Baptiste De Reymaeker

coordinateur a Culture &
Démocratie,

suite a un entretien avec

Bachir Ourdighi et Ninon
Mazeaud

pour La Petite Maison

« Les camps sont ainsi des lieux de I'exil mais des lieux ou I’exil peut étre habité.

LA PETITE MAISON: :
UN LIEU OU HABITER LEXIL

Toutes les recherches empiriques sur les camps, de quelque taille qu'ils soient, sur
les centres d’accueil ou de détention, les campements aux marges des villes ou dans
les foréts, jusqu’a la cabane ou la chambre comme dernier rempart du sujet face a

une vie précaire, toutes ces recherches montrent que ces lieux sont I'objet de soins,

personnels ou collectifs, de rites quotidiens et d’arrangements esthétiques, qu'ils
sont frés éloignés des représentations qu’on donne généralement des migrants et des

Lundi 15 juillet. J’airendez-vousa14hala
Petite Maison (Schaerbeek) pour y rencontrer
Ninon Mazeaud et Bachir Ourdighi. La Petite
Maison c’est le nom du batiment — un ancien
commissariat, vide depuis 2008 - investi par
une quinzaine de sans-papiers depuis 2017,
suite a la fin de 'occupation de la Maison

des Migrants (Ixelles). Bachir habite La
Petite Maison. Arrivé en Belgique du

Maroc en 2007, il est sans-papiers.

Il est un peu ce « chairman » — porte-parole,
médiateur, référent, gestionnaire — décrit par
Jean-Louis Edogué Ntang dans un article’

qui montre comment la vie s’organise dans
ces camps sauvages établis en bordure de
frontiére par des migrant-es espérant la
passer et qui témoigne de la maniére dont,
malgré la précarité de leur situation, des
hommes et des femmes en viennent assez
rapidement a instituer, de fagcon immanente*,
desréegles de fonctionnement, des réles,

des reglements, etc. Ninon, elle, n’habite
pas La Petite Maison. Elle la soutient et fait
partie du comité de gestion. Elle est artiste
plasticienne et propose, entre autres,

des ateliers d’expression pour les enfants
résident-es et non-résident-es

de La Petite Maison.

Pour se rendre a Schaerbeek, partant de Saint-
Gilles, il faut tfraverser Bruxelles : depuis Porte de
Hal, prendre le fram 3 jusqu’a Rogier, puis le 25,
jusqu’a l'arrét Foyer Schaerbeekois. Avec 62%
d’habitant-es né-es a I'étranger et 184 nationali-
tés différentes, Bruxelles est classée deuxieme
ville la plus cosmopolite au monde, derriere
Dubai. Cette multiculturalité serait synonyme de
richesse pour la capitale belge?, alors qu'a Dubai
(dont 83% de la population est né a I'étranger)
elle révelerait, outre la présence d'une élite

réfugiés vivant dans un monde chaotique et souillé. »

Michel Agier, in Michel Agier et Clara Lecadet (dir.),

Un monde de camps, La Découverte, 2014

occidentale sous air conditionné, I'exploitation
de travailleur-ses migrant-es a bas revenus, peu
ou pas qualifié-es, venant majoritairement du
sous-confinent indien et confiné-es dans des
camps a la périphérie de la ville. Indésirables
mais nécessaires®. « Véritable lumpenproléta-
riat*, cette population connait des conditions de
fravail et de vie misérables et ne peut étre orga-
nisée politiquement étant donné I'inferdiction de
fait de fout syndicat », écrit a leur sujet le géopo-
liticien Vincent Piolet*.

Ce tableau scandaleux dépeignant ce qui se
passe la-bas ne doitf toutefois pas nous aveu-
gler sur ce qui se joue ici. Bruxelles n’est pas la
métropole joyeuse et bigarrée ou les différentes
communautés mélangées cohabitent en harmo-
nie. Une carte de la ville représentant les diffé-
renfes origines de ses habitant-es® montre une
nette ségrégation entre d'une part les commu-
nautés africaines et turques concentrées dans
les quartiers ouest et nord, et d’autre part les
communautés issues de I'Union européenne qui
investissent les quartiers sud ef est. Cefte ségre-
gation liée aux origines correspond a celle liée
aux revenus, mise en evidence par la géographe
Sarah De Laet®. Est-il utile de préciser aux lec-
teur-rices non-bruxellois-es que Schaerbeek est
située au nord de la capitale européenne ?

En chemin je me remémore cette phrase de
Michel Agier : « La société qui mainfient cet
“autre” enfermé s'isole elle-méme puisque
I'encampement est réciproque. »’ A I'opposé
paroxysmique de La Petite Maison que je
m’appréte a visiter, il y a le « square du Bois »,
un ghetto situé a I'est de Bruxelles, au bout de
la prestigieuse avenue Louise, en bordure du
Bois de la Cambre : une impasse privatisée et
cloturée autour de laquelle se concentrent les
plus grosses fortunes de la cité. Un camp de
61familles riches. Un apartheid inversé.
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« La ségrégation urbaine est aussi une
agrégation, écrivent les Pingon-Charlot dans
leur enquéte Les ghettos du gotha. L'entre soi
grand-bourgeois est décisif pour la reproduction
des positions dominantes, d’'une génération a
I'autre, parce qu'il est un éducateur efficace. Il
incite a éviter les mésalliances et permet de culti-
ver et d’enrichir les relations héritées. En outre,
on est plus riche parmilesriches[...]. Habiter les
beaux quartiers, c’est a la fois jouir de I'ensemble
desrichesses ainsi regroupées et bénéficier
de la valorisation matérielle et symbolique de
son propre domicile par la proximité de fous les
autres. »

Que trés souvent les squats de migrant-es
et autres centres d’accueil se situent dans des
quartiers populaires et multiethniques
s’explique-t-il aussi par un phénomene d’agré-
gation ? Il doit bien y avoir des batiments
inoccupés a Uccle, Woluwe ou Boitsfort®. Les
migrant-es, les sans-papiers, cherchent-il-elles
a éviter les quartiers plus chics, « blancs » ? Le
cas échéant, pourquoi ? Pour se camoufler ?
Pour s’assurer une forme d’anonymat ? Pour avoir
quelques points de reperes, quelques €léments
familiers — des visages, des produits en vente
dans les épiceries, des langues reconnais-
sables ? Pour s’intégrer plus aisément dans la vie
du quartier ? Pour susciter des élans de solidarité
chez des personnes qui pourront se reconnaitre
dans leur situation ?°

parking a été diviseé en deux grands espaces.
Dans un coin, un salon est organisé. Canapé,
fauteuils, table basse. Bachir et Ninon m'y
accueillent avec du thé a la menthe. Trois enfants
curieux viennent voir puis disparaissent derriére
des baches qui servent de cloisons et délimitent
les espaces privatifs. Les toileftes se frouvent
tout au bout du parking, de 'autre cété de la cloi-
son coupe-feu érigée par Bachir afin de respecter
les normes de sécurité. Des photos d'une récente
exposition sont accrochées aux murs. Certaines
sont de Bachir.

Les photos de Bachir représentent la lutte dans
laquelle il est lui-méme engagé depuis 2008,
aux cotes de l'artiste chilien Oscar Flores avec le
Mouvement des sans-papiers, puis en tant que
membre du collectif Mobilisation Groupe 2009,
créé en 2014 apres la venue au parc Maximilien
de la « Caravane Internationale des Migrants
pour I'égalité, la dignite ef |a justice sociale ».
Ce collectif se bat pour régulariser la situation
de I'ensemble des sans-papiers présent-es

sur le sol belge, pour la fermeture immédiate
des centres fermeés, pour la mise en place d’'un
systeme de régularisation permanente et pour la
libre circulation des personnes.

Sur les photos, on voit des manifestant-es,
des policier-eres, des sittings, des gueulo-
phones, des calicots, des tentes ; on reconnait le
commissaire Vandersmissen, le parc Maximilien,

Un-e sans-papiers ne peut pas se domicilier. Or il lui
faut au minimum une adresse afin d’ouvrir son droit
une aide médicale minimale. C’est le seul droit dont
dispose en principe un-e sans-papiers. Tous les autres
sont conditionnés a I’obtention d’un titre de séjour.

La Petite Maison est un grand batiment. C'est
majoritairement deux parkings — au niveau du sol
et au premier étage, accessibles de part et d'autre
de I'immeuble. Aumilieu, il y a le commissariat

a proprement parler. Trois étages en tout, mais
seul le rez-de-chaussée peut étre habité (quinze
personnes y vivent, toutes sans-papiers) — une
directive des pompiers, a respecter scrupuleu-
sement au risque d’annuler I'arrangement qui lie
les occupant-es au propriétaire (I'Etat belge). Je
rentre par le sas d’entrée blindé, passe devant ce
qui devait étre I'accueil puis devant les cachots
(P'un transformé en douche, I'autre en chambre).
Un bureau a été aménagé en cuisine. Le vaste
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I’Office des étrangers, efc. Elles fémoignent de
I'’engagement du photographe et de la nécessité
de documenter cette lutte, invisibilisée par nos
médias mainstream. Ces images contrent aussi
celles des sans-papiers caché-es, passif-ves,
apathiques, a prendre en charge. Elles montrent
de véritables acteur-rices politiques, organi-
sé-es, mobilisé-es, volontaires et courageux-ses
— il faut du courage en effet pour s’exposer ainsi
alors qu’un simple contréle d’identité™ peut vous
envoyer en centre fermé en attendant une expul-
sion forcée, sorf qu'ont connus Hamed Karimi,
porte-parole du collectif d’Afghans, Aliou Diallo,
porte-parole d’Ebola, Sow, porte-parole de la
Coordination des sans-papiers.



Commentant les photos d’Augusti Centelles,
enfermé en France au camp de Bram alors qu'il
fuyait en 1939 le régime de Franco, Georges
Didi-Huberman écrit": « Quand I'’humilié regarde
I'humilié, ce n’est donc pas seulement le travail
de I'humiliation qui est donné a voir. C’est aussi
par une espece de retournement dialectique, le
travail contre I’humiliation qui se met en mouve-
ment et cherche ses conditions visuelles d’ap-
parition. Il y faut, bien sir, cette sorte d’énergie
politique fondamentale que Centelles appelle
[...]un "esprit de rébellion permanente”, alors
méme que la situation semble sansissue][...]. »
C'est ce qui ressort de cefte série de photos :
cette énergie politique fondamentale, cet esprit
de rébellion permanente qui maintient digne, qui
maintient fier, et sans doute, dans les moments
les plus difficiles, qui maintient tout court.

* kK

Racontant son parcours, Bachir me parle surtout
de son engagement pour la cause des sans-
papiers et des réfugié-es. Il est arrivé du Maroc
en Belgique en 2007 afin d'y rejoindre sa soeur.

Il a habité chez elle durant six mois. Puis, ayant
trouve du travail, il a pu louer une chambre avec
d’autres personnes. Compliqué de trouver un
appartement dans sa situation de clandestinité :
les propriétaires exigent souvent un contrat

de fravail et celles et ceux qui ne I'exigent pas

en profitent et louent des chambres dans des
caves ou des greniers pour 500 ou 600 euros par
mois. Le squat représente une alternative a cette
situation peu tenable. 1l y a plus ou moins 20 000
logements vides a Bruxelles !

Un-e sans-papiers ne peut pas se domicilier.
Or il lui faut au minimum une adresse afin d’ouvrir
son droit a une aide médicale minimale. C'est le
seul droit dont dispose en principe un-e sans-
papiers. Tous les autres sont conditionnés a I'ob-
tention d’'un titre de séjour. C’est pourquoi le droit
au logement est fondamental. C'est au départ de
ce dernier — une chambre, un lit, un espace intime
— qu'une vie peut se construire, s'ouvrir aux
aufres... Avoir une adresse est utile administrati-
vement, certes, mais aussi ef surtout psycholo-
giquement et socialement. Ce droit au logement
(qui est un droit fondamental selon la Déclaration
universelle des droits humains) est au coeur du
projet de La Petite Maison, une « expérience
collective axée sur I'idée que I'acces au logement
conditionne I'ouverture d’autres droits (fravail,
aide médicale,...) et participe pleinement a I'inté-
gration et a l'insertion sociale ».

* kK

Bachir a introduit une demande de titre de séjour
assez vite apres étre arrivé en Belgique. Sans
succes. En 2009, avec la troisieme campagne de
régularisation massive annoncée (la premiéere eut
lieu en 1974 et la deuxieme en 2000), il effectue

une deuxiéme demande. Réponse negative. Le
flou Iégal et des criteres peu clairs ou trop exi-
geants d’acceptation ne permettent pas vraiment
de comprendre pourquoi. En 2011, il intfroduit une
troisieme demande, refusée également. Il infro-
duit un recours, sans réponse : ce quiin fine est
mieux qu’un ordre de quitter le territoire...

Ce flou au niveau de la loi peut de prime abord
paraifre une bonne chose puisqu’il mainfient des
zones d’indéfinition sur lesquelles naviguer et
se cacher. Mais c'est aussi une place offerte a
I'interprétation arbitraire. La loi peut les écraser a
tout moment. Qui plus est, seul-es celles et ceux
qui ont la capacité de comprendre et de manier
ce flou ou de s’adjoindre les services d'un-e
avocat-e en profitent, ce qui est injuste pour les
autres. (Sous le gouvernement Michel | toutefois,
certaines lois comme la loi anti-squat et 'aufo-
risation des visites domiciliaires n'avaient rien
d’ambigué.)

[l est attendu qu’en 2019, dix ans aprés la
derniére campagne de régularisation massive,
une quatriéme soit mise en place par I'Etat belge.
Beaucoup de sans-papiers, dont Bachir, I'es-
pérent encore. Bachir est a Bruxelles depuis
douze ans, certaines personnes sans-papiersy
sont depuis plus de 20 ans ! Pour elles, quitter
la Belgique pour « rentrer chez soi » n'a aucun
sens. Chez soi, c’est en Belgique. Or un simple
contrdle d'identité peut les conduire en centre
fermé. La peur de I'expulsion est constante.
Certain-es s'en accommodent et construisent
leur vie sur des fondations fragiles et incertaines,
provisoires, vivant jour apres jour, année apres
année. D’autres, « hanté-es par le refour », n'y
arrivent pas et restent cloitré-es, sortent peu,
n’empruntent pas les transports en commun.

Le désespoir peut les amener a commetire des
actes insensés, comme celui d’'Oumar Dansokho,
qui, en avril 2015, s'immola devant I'Office des
efrangers.

En 2014 et 2015, le collectif Mobilisation Groupe
2009 et d’autres (le collectif Voix des sans-
papiers, La voix des sans-papiers de Saint-
Josse — anciennement Ebola —, le collectif
d’Afghans, le Comité latino-américain pour la
régularisation, le comité des travailleurs avec et
sans-papiers, le comité des femmes sans-
papiers, La voix des sans-papiers de Liege™),
manifestaient une a deux fois par semaine devant
le cabinet de Théo Franken et devant I'Office des
efrangers. En septembre 2015, en pleine crise de
I'accueil des migrant-es, alors que des deman-
deur-ses d’asile sont laissé-es a leur sort dans

le quartier nord de Bruxelles et que FEDASIL

est complétement dépasse, la Coordination des
sans-papiers, se sentant naturellement solidaire

(suite de I'article en p. 66)
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— « lesrefugié-esd’hier sont les sans-papiers
d’aujourd’hui », communique-t-elle —, orga-
nise avec le soutien du Collect’Actif (collectif

de sans-papiers qui organise de grandes récup’
dans les marchés de la capitale et prépare des
repas) un campement et une cantine au parc
Maximilien. Un troisieme acteur se joint a eux :

la Plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés,
récemment créée. En octobre, celle-ci décide
seule d’évacuer le campement du parc Maxi-
milien et d’'emmener les demandeur-ses d’asile
vers des batiments en dur desquels sont exclu-es
les sans-papiers, qui resteront jusqu’au dernier
moment au parc Maximilien avant d'étre encer-
clé-es par la police et de n'avoir d’autre choix que
de partir.

programmeée chaque mois. Une charte et un
reglement doivent étre lus, approuveés et signes
par chaque résident-e qui s’engage ainsi, entre
autres, a prendre part a la vie de la Maison. Bachir
y est une figure centrale. On le voit foujours actif,
des clés en main, en train de causer dans son
talkie-walkie.

La Maison des Migrants fonctionne a ce point
— et sans structure associative officielle ni sub-
side — que des acteurs institutionnels (la Croix
Rouge, le SAMU social) collaborent avec elle.
Toutefois, a la fin du bail, rien n’est fait pour le
prolonger et ce n'est pas moins de 95 personnes
qu'il faut reloger au printfemps 2016.

Ainsi, un lieu de relégation n’est plus (qu’)un lieu
d’attente. « Il devient un lieu de vie, de resocialisation,
parfois d’une certaine agitation sociale et politique. »
Il est un carrefour cosmopolite, une nouvelle aire
culturelle. Il préfigure le monde a venir.

Quelques sans-papiers, dont Bachir, ouvrent
alors, avec 'aide de 'asbl Fleur de la rue, la Mai-
son des Migrants, énorme batiment de 11000 m?
sis a Ixelles. lI-elles ont un bail de huit mois.
lI-elles y organisent, en autogestion, I'hnéberge-
ment de sans-papiers, de demandeur-ses d’asile
et parfois de SDF : les femmes et les familles sont
installées a un étage, les hommes sans-papiers
aun autre, les demandeurs d’asile a un autre
encore. La répartition ne se fait donc pas par
nationalité (il y en a cinquante différentes !) ou
langues, comme ¢a peut se faire ailleurs. lly a
en moyenne 200 personnes chaque soir, cer-
taines ne passent qu’une nuit, d’autres restent
plus longtemps. En tout 4000 personnes ont éte
hébergées a la Maison des Migrants.

Des activités pour tou-tes, résident-es ou
non, sont organisées. Une cuisine — deux repas
par jour, fout le monde mange la méme chose et
ensemble — un cabinet médical, un salon de coif-
fure, une salle de sport, des cours de langues,
des cours d'informatique, une créche, une école,
une bibliotheque, du théatre, des ateliers artis-
tiques pour enfants, des projections, des débats,
des tables d’hote, ...

Un comité de gestion, composé de résident-es
et de non-résident-es, de personnes sans
papiers ou avec, se réunit une fois par semaine
pour coordonner I’ensemble. Des sous-groupes
sont créés avec différentes responsabilités
(groupe nettoyage, groupe sécurité, groupe
communication). Une assemblée génerale est
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Trouver un batiment a occuper n’est pas chose
aisée. Il y ade la concurrence. Apres des occu-
patfions diverses et courtes, apres une période
d’incertitude et d'instabilité due a de nombreux
demeénagements qui poussa des familles a se
tourner, souvent a contrecceur, vers des solu-
tions d’hébergement plus stables et institu-
tionnelles, une quinzaine de sans-papiers de
différentes nationalités ouvrent fin 2017, toujours
avec la complicité de I'asbl Fleur de larue, La
Petite Maison. Les habitant-es ont obtenu un
bail a durée indéterminée, avec un préavis de
trois mois. ll-elles doivent prendre en charge les
travaux nécessaires afin d’assurer la sécurité des
personnes quiy habitent et celles qui y passent,
travaux effectués grace a de la récup’ et a des
energies bénévoles.

Bien que ce soit une occupation d'une
tout autre échelle que celle de la Maison des
Migrants, I'organisation interne y est similaire
(assemblée générale, comité de gestion avec
des extérieures — frois jeunes femmes artistes,
dont Ninon —, charte, réeglement, implication de
tou-tes les résident-es dans la vie de la maison,
partage des repas, Bachir dans le réle de coordi-
nateur, économie basée sur le recyclage, efc.).
Des contacts sont établis avec le voisinage, les
commercant-es, les éducateur-rices de rue, la
maison de quartier... L'accueil est bon. La Petite
Maison souhaite étre un lieu de rencontre et
d’échanges. S’y organisent des cours de langues,
des ateliers couture, des ateliers artistiques avec



des enfants, des tables d’hétes. Le lieu accueille [I-elles sont, a I'instar de toute personne

aussi des soirées, des projections, des expo- engagée dans les squats, a I'avant-garde des
sitions, des répétions... « Créer des liens est le luttes pour un droit a la ville universel. Ces squats
meilleur moyen pour que chacun-e des habi- de migrant-es sont « des noyaux de nouvelles
tant-es puissent s'épanouir et s'inscrire dans la configurations urbaines pauvres et cosmopo-
dynamique de la ville, du quartier. » lites », loin du cosmopolitisme éthéré des élites,

een flexibles et mobiles.

Attention foutefois a ne pas faire de la figure
du-de la migrant-e ou du-de la sans-papiers

le nouveau sujet révolutionnaire (apres I'ou-
vrier-ere, apres I'étudiant-e) pris en charge par
le déroulement inévitable de I'Histoire. Cela

la désincarnerait — le risque avec I'usage du
concept de « sujet ». Attention, encore, a ne
pas noyer le poisson en déclarant que nous
sommes tou-tes migrant-es. Aftention enfin a
ne pas euphémiser la réalité des migrations en
faisant des paralleles avec la figure de I'artiste
toujours en exil... Il ne faut pas oublier la souf-
france, I'inconfort, le scandale de leur situation.
Il ne faut pas oublier leur corps, leurs émotions,
leurs peurs, leurs doutes, leurs fatigues, leurs
angoisses... ll-elles n'aspirent pas a étre des
héro-ines, des avant-gardistes. Il-elles aspirent
juste a mener une vie tranquille. &

Des différentes expériences de camps rela-
tées par les chercheur-ses ayant participé a
I'ouvrage collectif Un monde de camps, Michel
Agier tire quelques fils rouges, dont celui d'une
ambivalence entre, d’'une part, une expérience
des camps vecus comme lieux d’exclusion, de
relégation, de stationnement — des lieux de ges-
tion de l'indésirable —, et d’autre part, les camps
comme lieux presque exemplaires d'une inventi-
vité et d'un dynamisme politique, culturel, social.
L'anthropologue distingue trois caractéris-
tfiques de la forme-camp (qui va du camp de
déplacé-es internes au squat, en passant par le
camp de réfugié-es, la zone de transit, ou encore
le centre de rétention) : incertitude, indésirabilité
et précarité. Il identifie trois fonctions : extra-
territorialité, exception et exclusion. Il écrit :
« Les occupants des camps et campements, ne
subissent pas au méme degré ces trois fonc-
tions de la forme-camp. Mais ils ont foujours a
résoudre le probleme qu’elles leur posent, en les
contournant, les affrontant, les faisant plier ou
se fransformer. Il y a toujours et d'emblée une
politique des encampés qui ne se résume pas a

* Les mots suivis d'un astérisque sont repris
dans le glossaireen p. 72

I'identité victimaire ou culpabilisan’re, mais QUi 1. JeanLouisEdoguéNtang, « Belyounech. L'empreinte dela souillure
: y : A dans les campements pres de lafrontiére » in Michel Agier et Clara

apour ObJeT de I'affronter sur le lieu méme du Lecadet (dir.), Un monde de camps, La Découverte, 2014.
camp. » 2. ThomasBagnoli « Bruxelles, deuxiéme ville la plus cosmopolite du
Ainsi pour Michel Agier un lieu de re|éga_ monde », Le Vif, 26/04/2019. https://www.levif.be/actualite/
. , , L . belgique/bruxelles-deuxieme-ville-la-plus-cosmopolite-

fion n'est plus (qu’)un lieu d’attente. « Il devient du-monde/article-normal-1128561.html

un lieu de vie, de resocialisation, parfois d'une 3. Tristan Bruslé, « Qatar. Vie quotidienne et intimité dans un camp

. . . . " t il i ts » . cit.
cerfaine agitation sociale et politique. » Il est un de travailleurs migrants ., Un monde de camps, op. cif.
4. Vincent Piolet, « Les émirats et royaume arabes : les travailleurs

carrefour C08m0p0|i’fe, une nouvelle aire cultu- migrants au pays des free zones », in Hétérodote, n° 133, 2009,

relle. I préfigure le monde a venir p. 136-151. https://www.cairn.info/revue-herodote-2009-
' ’ 2-page-136.htm

5. http://brussels-diversity.jetpack.ai/

Parce qu’elle se situe en ville ; parce qu’elle est 6. Sarahde Laet, « Le canal : frontiere physique et symbolique »,
> H H ’ AR in Le Journal de Culture & Démocratie, hors-série 2018, p. 14-18.
Oyl:lvel'fe alaviede quarher, Sy ancre: genere de http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/
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