L'art et les tout-petits a I’'hopital
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Introduction

Les 14 et 15 mai 2012 se tenait au Théatre La montagne magique un colloque autour de
'art et les tout-petits a I'hopital organisé par la commission « Réseau Art et Santé » de
Culture et Démocratie et I'asbl Le Pont des Arts. Il s’inscrivait dans le Festival « L'art et
les tout-petits » organisé chaque année par La montagne magique.

La nécessité d'organiser une rencontre autour de l'art et des tout-petits a I'hdpital s'est
imposée suite a I'augmentation du nombre de nourrissons et d'enfants en bas age dans
les hopitaux ainsi que d'une demande de plus en plus importante des services les
accueillant (services de pédiatrie pour nourrissons de 0 a 3 ans et néonatalogie) de
bénéficier d'une présence artistique au méme titre que les autres services pédiatriques.

Ce colloque s'est voulu un lieu de réflexion sur l'importance de l'introduction de I'art
aupres des tout-petits, mais aussi un lieu d'échange autour des pratiques artistiques
avec les enfants en bas age a I'hdpital. L'art et les tout-petits n'est pas un phénomeéne
mineur. Il I'est encore moins lorsqu'il s'agit de tout-petits a I'hopital. Il s'inscrit contre
'exclusion et la marginalisation, pour I'éveil culturel du plus grand nombre.

Pour pouvoir travailler cet angle d'approche, toute une série de questions ont été
abordées sous forme d'échanges, rencontres, discussions, témoignages et apports
théoriques.

D'un point de vue théorique et institutionnel : est-il possible de sensibiliser a I'art les
tout-petits a 'hdpital ? L’éveil artistique des enfants passe par une sensibilisation des
adultes qui les entourent, parents et professionnel(le)s de la petite enfance. Enfants,
nous étions curieux, explorateurs, ouverts a toute nouveauté, nous étions extrémement
sensibles et capables d'émerveillement, de questionnement. Comment retrouver cet état
d'« ame » pour soutenir les enfants en bas age a l'hopital dans leur rencontre du
monde? Comment les éveiller a ces dimensions qui nous construisent
émotionnellement et intellectuellement ?

D'un point de vue pratique : est-il possible de tout faire avec le tout-petit, de partager
toutes les disciplines artistiques (musique, danse, art de la rue, magie, dessin) et a
fortiori a I'hopital ? Comment communiquer avec lui ? Doit-on nécessairement avoir des
connaissances théoriques sur son développement y compris pour ce qui concerne le
bébé né prématurément pour partager sa discipline artistique avec lui ? Travaille-t-on
différemment avec les tout-petits en milieu de soins?

D'un point de vue artistique : comment donner la possibilité aux artistes de développer
ensemble leur pratique de l'art et les tout-petits dans les milieux de soins? Pour
répondre pratiquement a cette question, différents petits ateliers autour de thémes
créatifs spécifiques ont été proposés aux artistes participants afin de leur permettre
d'échanger, de travailler autour de leur pratique spécifique avec les tout-petits.

Ces deux journées de rencontres s'inscrivaient dans une perspective plus globale de
réflexion sur les enjeux de l'introduction de l'art aupres des tout-petits se trouvant en
milieu de soins. Dans ce sens, les moyens mis en ceuvre lors de ces journées pour
stimuler et cadrer la réflexion avaient pour finalité I'ouverture des chemins variés vers
la culture et l'invitation a la rencontre a 1'échange et au plaisir avec le tout-petit pour



I'éveil culturel du plus grand nombre hors des circuits de diffusions traditionnels. En
effet, nous considérons ici qu'amener les tout-petits vers l'art, c'est le considérer lui, ses
parents et les professionnels qui 'accompagnent, comme inscrits dans la vie et préts a la
rencontre d'autres imaginaires. Comme le dit tres bien Jeanne Ashbé, «les tout petits
enfants vont droit a l'essentiel, et y demeurent. Ils sont fascinés par ce qui est
fondamental, ils sont sans arrét en train de travailler a comprendre le monde, les
émotions, les « petits sens » de la vie de tous les jours ». Dans ce contexte, les artistes en
milieu de soins sont un peu comme un tonifiant pour que le tout-petit et ses proches
continuent a se stimuler, a étre stimulés, a développer leur imaginaire, et ce, malgré la
maladie.

Outre les interventions des trois orateurs principaux retranscrites ici, nous vous
proposons plusieurs supports que vous retrouverez tous ici:
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/art-sante/l-art-et-les-tout-petits-a-1-
hopital. Vous y trouverez les documents PowerPoint que les orateurs nous ont transmis
ainsi que l'enregistrement sonore de leur intervention. Un film de 10 minutes sur cette
rencontre a été réalisé par Télévision du Monde. Il aborde la spécificité de I'art en milieu
hospitalier spécifiquement pour les enfants et les tout-petits. Enfin, pour aller plus loin,
nous vous proposons une bibliographie sur la thématique abordée.

Christelle Briill pour le réseau « Art et Santé » de Culture & Démocratie
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L'art a I'hopital ne rend pas hospitalier, il y féconde trouble et vivance.

Intervention de Patrick Ben Soussan, pédopsychiatre, membre fondateur et président de I'Association pour la
recherche en Aquitaine sur le nourrisson et son environnement. Praticien hospitalier spécialiste des centres
de lutte contre le cancer. Il a organisé, chaque année, de 1994 a 2000, a Bordeaux, un colloque sur la toute
petite enfance, sous le nom des Vendanges de Monsieur Bébé. La relation des bébés a la culture et a l'art est
au centre de ses questionnements. Il est auteur et coauteur de trés nombreux ouvrages sur cette
problématique

La surdétermination de I’hdpital

Quand on parle du bébé, de I'art et de I'hdpital, il y a une surdétermination particuliere
de la question de I'hopital : parler de bébé et d’art n’est pas du tout la méme chose que
parler de bébé et d’art a I'hopital. Il y a 1a une spécificité qui vient de la réalité et de la
charge des représentations et des émotions autour de la question de I'hdpital et de
I'hospitalisation d’autant plus quand on parle d’un tout-petit.

La séparation du sanitaire et du champ social a I'hdpital

En France, il y a une loi, datant de 1975, qui marque la séparation du sanitaire et du
social. L’idée de I'hdpital, basée sur le modele de I'« hospitalis » - idée de I'hopital comme
un établissement charitable ou I'on accueille les gens sans ressources pour leur apporter
toutes sortes de soins de facon tres large -, s’est transformée en l'idée de I'hopital vu
comme un établissement de santé, un lieu strictement consacré aux personnes malades.
Le champ de la santé s’est technicisé, protocolarisé, spécialisé. Le champ du social, lui,
s’est ouvert de facon différente. L’hdpital est devenu en soi une enclave hyper technique
ou les choses se gerent de facon totalement différente que ce qui se passait dans I'esprit
initial des fondateurs de « I'hopital-asile ». La question des soins médicaux et des soins
techniques est donc la premiére aujourd’hui posée a I'hépital. L’accueil et I'idée de
« prendre soin » deviendraient presque secondaires.

La temporalité a ’hopital

Le temps a 'hdpital n’a pas grand-chose a voir avec le temps hors hopital en particulier
pour des petits enfants. Le temps a I'hopital est un temps vide et vidé. Un temps vide,
parce que propice a 'ennui, a la jachére. « Il n'y a pas grand-chose a faire a I'hopital »,
«on est coincé dans notre lit» disent les enfants plus grands. Il y a a la fois une
composante qui crée une étroitesse d’espace majeure, une invalidité de tout ce qui fait la
liberté d’étre et, dans le méme temps, 'impression que le temps ne passe pas, que le
temps est particulierement long. L’enfant, quand il commence a grandir, a des activités
qui se voient interdites par le réel de I'hopital.

Le temps est aussi vidé d’'un élément fondamental, celui des organisateurs rythmiques.
La question du rythme est en effet fondamentale a I'aube de la vie et pendant toutes les
premieres années de vie. Le rythme est une caractéristique essentielle dans toutes les
expériences vécues par les enfants : le rythme de la journée, le jour, la nuit, la séparation,
'absence, les retrouvailles, avoir faim, etc. Cette question-la est mise en cause par les
discontinuités majeures que I'hopital induit dans le temps de vie de l'enfant. Les
horaires ne sont plus les mémes, la gestion du temps est totalement différente : c’est le
temps des examens, c’est le temps des visites, etc.



Quand l'enfant est atteint dans ses rythmicités, dans la continuité de sa vie, il a un
certain nombre de modes de défense a cet égard. Pour I'enfant, quand il est heureux, le
temps est court et, quand il est malheureux, le temps est long. Le temps de l'enfant
s’'inscrit dans une continuité d’émotions et de représentations symboliques. Il vit a
I'extérieur ce qu’il met a l'intérieur de lui. Il projette a I'extérieur de lui ce qu’il a a
'intérieur de lui. Il y a donc des allers/retours incessants entre les émotions internes de
I'enfant et ce qu'il vit « pour de vrai» dans son environnement. Quand I'’enfant est
soumis a des dyschronies importantes au niveau de sa temporalité, on retrouve des
situations de retrait: il se retire de la réalité du monde qui I'environne. « L’inertie
psychomotrice » est un syndrome qui marque la capacité de I'enfant a se retirer du
monde de la relation et du monde du réel. C’'est comme si les enfants fermaient toutes
les écoutilles sensorielles. On a I'impression qu’ils s’endorment, qu’ils s’en vont du lien,
qu’ils sont absents alors que c’est leur fagon de se protéger d’'un environnement trop en
rupture par rapport a ce qui était déja inscrit en eux.

Le séjour court et long a I'’hépital

Dans les lieux hospitaliers, on a pu constater que les moyens apportés (dont financiers)
étaient plus importants dans les services traitant des pathologies lourdes ou les enfants
passaient plus de temps. Paradoxalement, c’est dans les hospitalisations breves que les
enfants ont le plus d’éléments a gérer, vivent plus, par un certain nombre d’actes
techniques qui leur est proposé, la rupture avec leur milieu environnant. Souvent, quand
ce n’est pas trop grave, on a tendance a se dire que ¢a passera, que c’est une petite
épreuve de vie, que I'enfant va faire avec et I'entourage aussi. Par contre, si c’est quelque
chose de grave, qui mobilise pour plus de temps, on va étre tres alerté et on va mettre en
route davantage de processus. Pour I'’enfant, ¢ca se passe différemment : une pathologie
bénigne peut étre aussi invalidante qu’une longue hospitalisation pour une pathologie

gravissime.
Comment rester vivant a I’hdpital : le silence, I'absence, 'immobilisme

Pascal Quignard, a la suite d’'un séjour a I'’hépital, va écrire « Vie secrete ». Il dira qu’il y a
eu une rupture au niveau de son écriture suite a ce séjour. « Vie secrete » prendra la
forme esthétique de I'entiereté des ouvrages qu'’il écrira par la suite. Il dira, suite a cette
hospitalisation, « en moi, tous les genres sont tombés ».

Le Quignard de I'époque n’était pas un bébé quand il est entré en hospitalisation, mais
ses éprouveés renvoient a des éléments qu’on retrouve chez les tout-petits. Quignard
nous parle du «jeu du silence hospitalier ». Le silence a I'hopital peut créer une
potentialité ludique en soi: on est obligé d’écouter les détails, les bruits du silence. On
est hyper vigilant a la sensorialité, a tout ce qui est, pour les autres, du silence. On
commence a trouver que le silence fait beaucoup de bruit. Les petits enfants, qui sont
comme des éponges sensorielles, vont étre dans une hyper réception de ce silence
hospitalier. Ils vont donc étre aussi réceptifs a tout ce qui sera le bruit, le son, la parole et
la musique. On est déja au plus pres des propositions artistiques musicales qui se font
deés I'aube de la vie.

Quignard renvoie la question du silence a la question de 'absence. Quand il y a du bruit,
du son, c’est qu'il y a quelqu’un. A I'inverse, quand il y a du silence, il n’y a personne, on
est dans 'absence. Pour Quignard, I'absence, c’est I'effroi, c’est la peur. Le petit enfant n’a
pas assez d’éléments pour penser la présence de I'autre si I'autre n’est pas aupres de lui



dans le réel. Il faut des mois pour que I'’enfant puisse intérioriser la présence de I'autre
sans que l'autre soit l1a. Jusque-13, 'enfant a besoin de quelqu’un pour penser quelqu’un,
le toucher, le sentir, le voir, 'entendre. La preuve de I'existence de 'autre est avant tout
une preuve sensorielle pour I'enfant. S’il n’y a que du blanc et du silence, le monde est un
désert. L’expérience hospitaliere évoque I'expérience de I'absence totale de I'autre.

Quignard ajoute que les oreilles n’ont pas de paupieres. Si on ne veut pas voir, on ferme
les yeux et on ne voit pas. Mais on ne peut fermer les oreilles. On entend toujours ce qui
se passe autour de nous. On est toujours dans une hyper attention a 'environnement
sonore. Quand on veut témoigner de son désaccord, de ses tensions, de sa détresse par
rapport a ces éléments-13, la meilleure facon de faire est le retrait sensoriel c’est-a-dire
I'endormissement, soit presque un stade pré comateux (on a constaté que certains
enfants souffrants pouvaient entrer dans un état presque comateux). Parfois, ce retrait
suit le cri, la projection des tensions vers I'extérieur.

L’association « Sparadrap » a lancé un concours de dessin sur la représentation révée de
I'hdpital par les enfants. Une petite fille a écrit: « I'hopital dont je réve est presque
comme celui-ci, mais encore plus coloré, mais le mieux est de ne pas avoir besoin d'y
aller ». La question des couleurs n’est pas anodine. Le blanc renvoie a la question du
silence, de I'absence, du désert. La premiére attente de 'enfance est I'attente de la vie,
des couleurs et du bruit. L’hdpital a une réticence par rapport aux couleurs (parfois
amenées par les artistes). Sa préoccupation premiere est la question de I'hygiéne. Le
blanc renvoie a quelque chose de virginal, de propre, d'innocent, de sain. Le blanc, ¢a se
nettoie plus vite, les saletés s’y découvrent plus aisément. Malgré quelques expériences
pionniéres en France, le blanc, déja bien présent des le 16e siécle dans les hospices,
reste d’actualité dans de nombreux hépitaux. C’est une construction sociale sans intérét,
sans aucune valeur en soi. Pour revenir a ce concours, 'absence et la solitude se
trouvent dans ces représentations dessinées par les enfants : un enfant parle de ’hépital
comme un dedans hors duquel il aimerait sortir, un autre place I'hopital sur une ile
déserte, un troisieme le voit comme une forteresse, un quatrieme appelle «papa,
maman, je veux vous voir », car il a peur de se retrouver seul la nuit.

Péju a écrit sur I'enfance, sur la question du statut de I’enfance et des interrogations des
enfants (notamment dans « Enfance obscure »). Dans « La petite chartreuse », un libraire
a la mémoire remarquable se souvient par ceeur de tout ce qu'’il a lu. Un jour, il renverse
une petite fille qui se retrouve dans le coma. Les médecins lui disent que cet enfant a
besoin qu’on lui parle pour la stimuler. Il va donc lui dire des poemes, des textes qu'il
connait par cceur. La petite fille reprend connaissance, mais garde, comme séquelle de
I'accident, la perte de la parole. Elle part dans un centre de rééducation dans les Alpes,
dans la Grande Chartreuse. Ce libraire va accompagner la jeune fille dans sa rééducation
et, tous les jours, ils iront se promener dans les montagnes environnantes. Dans le
roman de Péju, le nom de la librairie est « Le verbe étre ». Il y a quelque chose de
pertinent autour de la question de '« étre», c’est-a-dire « étre vivant». Dans le
processus méme de '« étre en vie », il y a la question du vital (I'ordre du biologique, de
I'instinctuel) et la question du vivant (porteur de vie, de force de vie et de pulsions). On
peut étre maintenu en vie pendant des mois, mais on est bien loin d’étre un sujet vivant,
un sujet créatif. Les enfants hospitalisés doivent continuer a étre vivants. « Tant qu'il y a
de la vie, il y a du mouvement » comme dit un proverbe africain. La vie bouge et I'enfant
doit bouger. L’hdpital, sorte de « Ritaline », ne permet pas a ’enfant de bouger. L’art sert
a maintenir le vivant a ’hdpital, mais, par le simple fait qu’il fait bouger, peut géner. A



I'hdpital, on préfere que ¢a ne bouge pas (trop), car on a parfois tant de choses a
organiser qu’'on n’a pas envie de devoir gérer en plus le mouvement.

Qui est le tout-petit ?

« Bébé. Créature difforme a l'dge, au sexe et a la condition indéterminés, hautement
remarquable par la violence des sympathies et des antipathies qu’elle provoque chez les
autres, sans exprimer elle-méme de sentiment ni d’émotion. »

Ambrose Bierce, écrivain et journaliste américain du XIXe siecle

« Un tube digestif inerte et végétatif dont les activités se bornent a ses besoins primaires ».
Amélie Nothon, Métaphysique des tubes (Paris, Albin Michel, 2000, p.7)

« Le nouveau-né, perdu dans son sommeil feetal est plus pauvre, plus humble que le plus
archaique des animaux. Ses seuls liens avec le monde extérieur c’est I'air qu’il respire, le lait
qu’il boit. Quand il émerge de son sommeil, c’est seulement pour crier et téter. Il est
essentiellement une bouche vagissante et goulue”.

René Zazzo, psychologue, 1955

Que met-on derriere le bébé, le tout-petit ? Quand on parle du bébé, on va parler du bébé
du 21e siecle. On ne va pas parler de I'enfant tel qu’il était percu au 19e siecle. Avant, le
tout-petit était assujetti au monde du « pipi-caca-dodo ». En dehors de ¢a, il n'y avait
rien.

Aujourd’hui, on a une représentation tres romantique du bébé, celle évoquée dans « Le
Petit Prince » de Saint-Exupéry soit une idée que tout enfant est un artiste en soi et que
c’est son éducation et son développement qui vont assassiner tous les Mozart en herbe
qui se développent la. Dans toutes les notions actuelles, nous développons cette idée
d’enfant merveilleux, d’enfant extraordinairement compétent. C’est un champion toute
catégorie de la création. On retrouve cette notion a 'extréme dans les publications de
Glenn Doman qui a écrit « Tout se joue avant 6 ans » et qui a développé aux Etats-Unis
des lieux d’enseignement (« pre universities babies ») pour les bébés (méme pour les
feetus, des 3 mois in utéro) dont le cursus s’éléve a 60000 dollars et ou il y a trois années
d’attente pour s’inscrire.

Depuis la fin des années 70, nous vivons dans un véritable siecle de « pédo-folie ». Les
enfants représentent pour nous la réussite la plus extréme ce qui commence a étre du
n'importe quoi. Janusz Korczak, grand médecin pédiatre polonais, a écrit, dans
« Comment aimer un enfant », un tout petit texte « Le droit de I'’enfant au respect ». Il y
dit que, quand on se penche vers le sol (vers un petit enfant), on ne s’abaisse pas, mais
on s’éleve. David Cooper, un grand antipsychiatre dans les années 50-70, disait: «il
suffit pour l'instant de dire qu'un enfant est du moins en germe un artiste, un
visionnaire, un révolutionnaire ». Il y a une jolie histoire qu’on retrouve dans le Talmud
qui dit que I'enfant, avant sa naissance, est visité par I'ange de la connaissance. Cet ange
met le doigt sur la bouche de I'enfant et lui dit « tout ce que tu sais, garde le en toi et
viens au monde comme un explorateur nu ». La légende raconte que la commissure que
nous avons au-dessus des levres est une trace du passage de 'ange quand nous étions
bébé, avant méme de naitre, qui nous dit donc en gros « de fermer notre gueule ». Nous



devons étre attentifs a cet engagement aussi passionnel envers les enfants de notre
société qui crée des conditions peu adéquates au développement serein et harmonieux
des enfants. Ceci peut étre expliqué par la peur de plus en plus grandissante que les
parents ont pour l'avenir de leur enfant. On arrive aujourd’hui a un moment ou les
parents pensent que la vie de leur enfant sera plus difficile que la leur. Jusque-la, ce
sentiment était toujours inversé. Malgré cela, les parents devraient lacher un peu plus
leur enfant...

Les enfants ne sont pas toujours de véritables petits anges, sauf quand ils dorment.
Freud l'avait compris. Il disait que nous portons d’abord et avant tout une
représentation de l'enfant qu’il appelait « His Majesty the baby». Un enfant
extraordinaire, merveilleux qui n’a rien a voir avec I'’enfant réel qui est dans nos bras,
mais qui est celui qui va redorer le narcissisme parental (« il aura la vie meilleure que
ses parents », « il ne sera pas soumis aux nécessités dont on a fait I'expérience », « il ne
connaitra pas la maladie, la mort, la renonciation de jouissance, les restrictions a sa
propre volonté, etc.»). L'enfant dans sa toute-puissance extréme, la plus totale, c’est
celui qui va réaliser tous nos réves, tous nos fantasmes. On se retrouve dans un vrai
sursaut narcissique du parent qui voit, dans la réalité de 'enfant, essentiellement ce qu'il
met de son réve le plus intime. Cet enfant imaginaire est tissé par les réves des parents.

Dans toute représentation d’enfant, il y a un certain nombre d’enfants qui sont
convoqués. Quand vous avez un enfant en face de vous, vous avez I'enfant réel, mais
aussi la construction que vous portez a ce méme moment de I’enfant que vous imaginez
étre celui que vous avez en face de vous et qui peut-étre n’a rien a voir. De plus, vous
avez aussi, en méme temps, un enfant a I'intérieur de vous qui vous parle de cet enfant
en face de vous et de cet enfant que vous avez été ou que vous avez espéré étre ou que
vous ne serez jamais. Ca fait un certain nombre de personnes convoquées dans le méme
lieu et dans le méme temps. Cela complexifie éminemment les choses.

Ce qui est important pour un artiste intervenant en milieu de soins, c’est d’avoir comme
présupposé que l'enfant s’inscrit toujours dans une histoire en déroulé, une histoire qui
a déja existé auparavant et qui continuera apres lui. L'intervention artistique s’inscrit
dans la continuité de cette histoire. Elle peut prendre trace dans cette histoire-la ou étre
totalement éphémere, mais de toute fagon, elle s’inscrit a ce moment-la tout comme
I'artiste entre dans la chambre de l'enfant avec son histoire, sa culture, son age, ses
présupposés, ses engagements. Il y a tout le temps la rencontre avec plusieurs
histoires...

L’art et les tout-petits : Freud, Sartre, Meltzer

Sur la question de la rencontre avec I'hoOpital, I'art et les tout-petits, il y a trois
personnes, a évoquer.

La premiére est Freud. Il évoque, dans « L'interprétation des réves » (1900), un réve dit
de « la monographie botanique ». Dans ce réve, il se souvient d'un moment particulier ou
il a 4 ans et ou il est avec sa petite sceur qui a deux ans dans la maison familiale. Il dit
que, sous le regard amusé de son pere qui est assis dans le fauteuil, sa sceur et lui
déchirent page a page un grand livre familial (était-ce la Bible familiale ? Etait-ce un livre
de beaux-arts sur 'Egypte ?). Il en garde deux souvenirs marquants : 'un personnel fort
et 'autre gustatif. Il pense en effet que, depuis cet événement, s’est structuré son gofit
pour un aliment tout a fait singulier qui est devenu son aliment préféré pendant le reste



de sa vie, I'artichaut (qui rappelle les pages déchirées une a une). Il dira aussi qu'’il est
devenu un «rat des bibliotheques » plus tard ce qui est peut-étre aussi lié a cette
expérience. Mais I'important dans cette anecdote est que le pére présent n’a pas entravé
cet acte. Aujourd’hui, qui laisserait son enfant faire cela ?

Frangoise Dolto raconte que la maitresse d’école de sa fille lui dit un jour que ¢a ne va
pas du tout, car sa fille a écrit en grand sur le mur de I’école avec une craie « maman ».
Francoise Dolto se retourne sur sa fille de 4 ans et lui dit : « bravo, ma fille, tu sais écrire,
c’est génial. Je vais t'acheter un cahier maintenant et tu pourras inscrire tout ce que tu
veux dans ce cahier ». Elle met en avant que le premier contact avec I'expérience de
I'enfant doit toujours étre une expérience de valorisation. Elle valide l'expérience de
I'enfant (elle n’est pas permissive sinon elle aurait encouragé sa fille a recommencer) et
apres, elle pose le cadre. Quand on parle de I'enfant a I'hdpital, il faut veiller a se mettre
en empathie avec toutes les expériences vécues de I'enfant dans ce temps particulier. Il
faut valider la place souffrante de 'enfant a ’hdpital. Il faut étre trés partie prenante,
trées empathique. Ne pas dire « mais, c’est bon, toi, t'es fort » ni « allez, c’est rien, ¢ca va
passer » qui sont des discours qui disqualifient les émotions premiéres des enfants.

La deuxieme personne a évoquer est Sartre. Il raconte dans « Les mots » sa rencontre
avec la littérature et avec les livres et, en particulier, les histoires lues par Anne-Marie sa
maman dont « Les Fées »... « Cette histoire m’était familiere : ma mere me la racontait
souvent, quand elle me débarbouillait, en s’interrompant pour me frictionner a I’eau de
Cologne, pour ramasser, sous la baignoire, le savon qui lui avait glissé des mains et
j'écoutais distraitement le récit trop connu ; je n’avais d’yeux que pour Anne-Marie, cette
jeune fille de tous mes matins; je n’avais d’oreilles que pour sa voix troublée par la
servitude ; je me plaisais a ses phrases inachevées, a ses mots toujours en retard, a sa
brusque assurance, vivement défaite et qui se tournait en déroute pour disparaitre dans
un effilochement mélodieux et se recomposer apres un silence. L’histoire, ¢a venait par-
dessus le marché ; c’était le lien de ses soliloques. Tout le temps qu’elle parlait, nous
étions seuls et clandestins, loin des hommes, des dieux et des prétres, deux biches au
bois, avec ces autres biches, les Fées ; je n’arrivais pas a croire qu’on efit composé tout
un livre pour y faire figurer cet épisode de notre vie profane qui sentait le savon et I'eau
de Cologne. »

Sartre dit ici tout de I'importance majeure de I'environnement sensoriel du tout-petit, de
la qualité spécifique du lien. C’est I'importance pour tous les enfants d’étre touchés
(entendez ce terme largement). Ici, il y a une véritable féérie dans la rencontre de cet
enfant avec sa mere. Dans le méme temps, on peut bien témoigner que I'hopital a aussi
ses charmes comme on parle des fées et des sorcieres, ses capacités d’envolitement, ses
lieux de terreur, etc. L’enfant hospitalisé vit les sortileges de la maladie sur le méme
mode qu’une expérience envoiitante (qu'on la prenne dans le bon ou le mauvais sens du
terme). Les filtres utilisés lors de la présence de I'enfant a I'h6pital sont d’'une violence
aussi extréme que dans cette scéne «in-amoureuse » entre l'enfant et sa mere. La
question du corps exproprié de I'enfant a ’h6pital est aussi une question majeure qui
doit concerner au plus pres le travail de l'artiste. L’artiste renvoie toujours au corporel.
L’artiste ne fait rien d’autre que de parler de la rencontre avec le corps (le sien ou le
corps de l'autre). On retrouve ce corps dans la voix quand on lit un conte, quand on
danse, dans la gestuelle du dessin... Il y a toujours une convocation corporelle dans la
rencontre artistique. Pour I’enfant, rencontrer le corps de I'artiste est aussi fondamental
que cette magie évoquée par Sartre.



La troisieme personne est Donald Meltzer, psychanalyste anglais. Il a écrit avec son
épouse « L’appréhension de la beauté ». Ils parlent de la rencontre avec le « conflit
esthétique ». Il dit de facon poétique que I'une des premiéres questions de I'enfant avant
sa naissance est: «est-ce que c'est aussi beau dedans que dehors?» L’enfant
s’'interroge sur I'inconnu esthétique du monde hors du monde aquatique. Il a envie de
découvrir plus de choses que ce qu'il vit dans sa vie intra-utérine. En fin de vie intra-
utérine, I'enfant a de moins en moins de place. Il vit une sorte de contrainte de son
environnement ou il ne peut plus du tout bouger comme avant. Quand l'enfant
s’accouche (il sécrete dans le sang de la mere un certain nombre d’hormones qui font en
sorte que I'accouchement se met en scene), il vient au monde et découvre le monde.
Meltzer nous dit que I'enfant est bombardé a la naissance. Il recoit de la lumiere, du
bruit, du mouvement et il n’a pas la capacité pour catégoriser les choses, les mémoriser,
les contenir. Dans le méme temps, c’est un véritable feu d’artifice. L'enfant est
constamment pris dans des trucs émerveillant. Ca part dans tous les sens, c’est nouveau,
inconnu, extraordinaire. C'est tout le temps originel. L'enfant revit cette force de
stimulation lorsqu’il est hospitalisé. Il vit un nombre de vécus qu’il ne peut pas
comprendre ni gérer. Metzer disait qu'il fallait étre tres attentif a ces relations premieres
avec l'enfant, qu’il fallait étre trés économe dans ces stimulations. L’enfant recoit
tellement de stimulations de 'extérieur qu’on n’a pas besoin d’en rajouter. La démarche
premiere de l'artiste aupres de I'enfant a I'hopital, qui est un lieu hyper stimulant, est
d’en faire le moins possible. Ceux qui en rajoutent doivent se poser des questions. C’est
donc plus de 'ordre de retenir que de 'ordre de produire sinon l'enfant, qui est déja
plein de ce qui lui arrive de partout, n’en peut plus et, soit il se met a crier, soit il ferme
les robinets.

L’exigence de la proposition artistique pour I'’enfant hospitalisé

Il faut étre tres attentif a la fascination des enfants quand on est artiste en milieu de
soins. La fascination des enfants est terrible. Elle est tres facile a obtenir. Mais c’est tres
nocif, car un enfant fasciné ne pense plus. C’est le serpent du livre de la jungle, il est
endormi, hypnotisé par le réel de ce qu’il voit. C’est assez simple : vous mettez un nez
rouge, trois bulles de savon, une petite comptine, vous faites « lalala » et vous fascinez
I'enfant que vous avez en face de vous. Mais on est loin des exigences qu’on pourrait
avoir a I'égard d’une proposition artistique pour I’enfant. Il faut maintenir son intérét, sa
sensorialité, mais aussi son intelligence, c’est-a-dire lui permettre de penser. Ce n’est pas
forcément lui permettre de créer de I'imaginaire pour essayer de le faire sortir de sa
forteresse. L’enfant a peut-étre besoin justement de vérité a ce moment-la. Peut-étre
préfere-t-il, au monde des Bisounours, entendre que c’est difficile, douloureux, que ca
meurt un enfant. La question de la place de I'artiste et du discours de I'artiste se situe a
ce niveau-la.

Baudelaire disait: «tout n’est qu’expérience des sens, impressions heureuses et
affection profonde ». Il faut étre attentif aux débordements. Nous sommes tous tentés de
déborder : on va les couvrir de baisers ces enfants, on va les serrer fort contre soi, on va
les chatouiller a n’en plus finir. Il faut constamment des modeles de retenue a I'égard des
tout-petits.

Les enfants ne sont pas que des éponges sensorielles, mais génerent une capacité de
penser extraordinaire. L’enfant met en place toute une théorie de la pensée tres riche

10



deés les premiers mois de sa vie. Quand on fait une proposition artistique, on doit aussi
parler a cet enfant qui pense et pas simplement a cet enfant qui a besoin d’étre cajolé.

A la question « qu’est-ce que un enfant ? », le Talmud répond : « il est un quoi. Un qu’est-
ce que C’est ». Ca renvoie au modele du questionnement incessant. La premiere chose a
laquelle on doit penser quand on interroge quelqu’un est de savoir si notre question est
pertinente. Ce n’est pas d’aller chercher la réponse, mais c’est l'intelligence de la
question qui prime. Si la question est idiote, la réponse ne peut que I'étre aussi ou alors,
on va la trouver par soi-méme. Si la question est intelligente, elle va nous faire travailler
I'esprit et faire travailler I'esprit de la personne qui est en face. Quand on continue a
interroger le Talmud sur ce a quoi ressemble un enfant dans le ventre de sa mére, il est
écrit explicitement « a un livre plié ». Au début, on avait des rouleaux de cire sur lesquels
on écrivait. La pliure centrale du livre est apparue avec la couverture qui protege
I'intérieur du livre et le décompose en début, milieu, fin. Il y a 1a une vraie mise en forme
métaphorique de ce qu’est I'existence humaine.

Dolto disait « le bébé est tout sauf un corps de viande ». Elle dira par la suite « le bébé est
tellement sujet de soins qu’on en oublie qu’il est sujet ». On passe tellement de temps a
le prendre dans nos bras, a lui donner a manger, a le porter qu'on oublie rapidement
qu'il est une personne en soi qui est capable de comprendre les choses.

Edward Bond, un metteur en scene et écrivain de théatre, disait : « nous ne naissons pas
humains, mais nous le devenons ». Anna Arendt disait : « le travail artistique en soi est
un travail d’humanitude ». Devenir humain, ¢a s’apprend. Certains vont mettre un
certain temps pour I'apprendre, d’autres n’y arriveront jamais. Le travail artistique en
soi est un vrai travail de culture. C’est ce qui permet a ’homme d’étre homme en ce sens
de gagner en humanité.

On attend une compétence certaine de l'artiste dans son champ. Les personnes qui sont
justes gérantes du pipeau ou qui exercent depuis 3 minutes devraient rester chez elles.
La pédopsychiatrie, ce n’est pas du travail de clown qui distrait juste les enfants. La
proposition artistique doit toujours avoir son exigence et son excellence. Ce n’est pas un
temps pour occuper les enfants, ce n’est pas un temps pour leur faire changer de monde
et leur faire découvrir de I'imaginaire qui n’est pas celui du malheur qu’ils vivent a ce
moment-la. C’est bien autre chose que les enfants attendent. IIs nous attendent dans un
autre monde.

L’empathie

Ce n’est certainement pas un hasard si les termes choisis pour décrire le lien qui se crée
a l'aulne de la vie empruntent si souvent la voix de la musique. On parle de musique
dans le développement de l'enfant et le développement psychologique. On parle
d’enveloppe sonore, de la voix de la mere entendue comme un opéra pour le bébé, on
parle d’objet sonore, de rythmicité, d’accordage affectif.

Serge Lebovici a mis en avant le concept d’empathie, c’est-a-dire la capacité a ressentir
ce que l'autre ressent. Le terme d’empathie fut utilisé a I'origine pour décrire la relation
esthétique d'un sujet avec une ceuvre d’art. Quand vous dites a quelqu’un « je sens que
tu es mal », c’est qu’on est capable d’identifier les sentiments et les émotions de l'autre
dans ce qu’'on vit a ce moment-la, en ne se sentant pas bien par exemple. Pendant la
rencontre avec I'enfant a ’hdpital, alors que I'enfant rigole et que tout se passe bien, on
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peut tres bien avoir un moment ou on sent sa gorge serrée, ol on ne se sent pas bien, ou
on garde une amertume en sortant. C'est que '’enfant nous fait vivre ce qu'il vit, mais
qu’il ne peut pas nous montrer. On ressent des choses qui lui appartiennent en propre.

Ce sont des choses importantes sur lesquelles il faut travailler, car c’est capital dans
notre compréhension de ce qui se fait de I’état émotionnel entre les personnes.

La pratique solitaire a I'hdpital n’existe pas

Les parents sont a une place primordiale. Winnicott disait : « les nourrissons, ¢a n’existe
pas », car un nourrisson n’existe que parce qu'il est accompagné par ses parents qui I'ont
pensé, mis au monde et I'accompagneront dans le réel de sa vie. Parler de I'enfant a
I’h6pital n’a pas de sens sans y adjoindre la présence dans le réel ou le symbolique de ses
parents. Incessamment, on doit rappeler la présence des parents a I'enfant. Notre
présence méme en tant qu’'adulte rappelle méme leur présence. Un proverbe touareg dit
« ce qu’on fait pour les autres sans les autres, on le fait contre les autres ». Le modeéle
« pratique solitaire » a I'hopital, ¢ca n’existe pas. On est contraint dans les pratiques
artistiques, méme en terme institutionnel, de travailler avec les équipes, de rencontrer
les gens avant de faire les interventions, d’élaborer le projet, de faire un travail
conséquent en amont avant de se retrouver dans la solitude singuliere avec I'enfant et
ses parents. Ce moment-la est la cerise sur le gateau de tout ce qui s’est fait avant et qui
est fondamental dans la rencontre.

Crédit photos: Christian Pourtois
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Des mises en scene réelles aux scénarios imaginaires

Intervention sur les compétences linguistiques des bébés de Evelio Cabrejo-Parra, linguiste et psychanalyste
vice-président d'ACCES (Association Culturelle Contre les Exclusions et les Ségrégations.

La voix et le visage, les deux premiers langages

La psyché de I'’enfant doit avoir la possibilité de construire le temps. Pour cela, on crée
des rythmes, de l'attente : le bébé attend que sa mere vienne le chercher, car elle lui a
donné un rythme ; le bébé attend d’étre nourri, car on lui a donné une musique de la
nourriture ; le bébé veut regarder le visage, car il y a des rythmes dans les gestes; il y a
des danses dans I'intonation de la voix et dans ce qui se passe sur le visage, etc.

Nous nous trouvons en face de deux choses fondamentales dans la construction de la
psyché humaine : c’est que les deux premiers livres que I'étre humain apprend a lire
dans toute culture c’est I'intonation de la voix et les gestes du visage.

Quand vous irez a I'hdpital, vous devrez effectivement étre exposé a ce regard qu’a
I'enfant. Et ce regard est percutant, il ne vous lache pas. Il veut comprendre, il veut
apprendre a lire votre visage, ce que vous lui voulez. Il va donner un sens a ce visage-la
de maniére invisible et discrete. Il faut pour les artistes par exemple donner un temps,
avant le spectacle, d’appropriation de vos visages pour qu'il I'intériorise, qu'il le capte.
Une fois le visage intériorisé, I'artiste pourra mettre des choses en scene.

La voix calme, la voix produit des effets, soulage et accompagne les nourrissons. Quand
on parle a un bébé, il se met en position d’écoute. Et écouter n’est pas entendre.
J’entends un bruit 13-bas, mais je n’écoute pas. Ecouter, c’est une propriété de I'espéce
humaine liée au langage. Quand on se met en position d'écoute, on veut comprendre
quelque chose, on peut donner du sens.

Donner le temps au bébé pour construire du sens

Les bébés sont tout le temps dans I'écoute et dans le regard parce qu'’ils veulent
construire du sens a leur maniere et il faut leur donner la possibilité de construire du
sens.

C’est important que le bébé ait la liberté de choisir I'artiste. Il ne faut pas imposer, mais
donner la liberté de choisir, qu'il puisse dire « aujourd’hui, oui » ou « aujourd’hui, non »,
« aujourd’hui avec toi »... C'est fondamental, car on pose I'enfant comme un sujet libre
dans son intérieur et pas comme quelque chose gouverné par le désir.

C’est ce que nous faisons avec les livres. On met des livres par terre pour des enfants qui
marchent a peine a quatre pattes. Ils sont attirés par les formes, les couleurs. Ils
touchent les livres et une lectrice arrive pour raconter une histoire (on ne dit pas «je
vais te lire une histoire », car un enfant ne sait pas ce que c’est de lire). Parfois I'enfant
regarde cette personne comme un intrus. Il ne comprend pas et va se coller a sa maman.
Mais la lectrice a suivi ce moment de liberté de I'enfant qui a posé son regard sur un
livre, elle va prendre ce livre, s’approcher de I'enfant, va I'ouvrir et va lui raconter une
histoire. L’enfant écoute, I'enfant regarde la lectrice, regarde sa maman. Il y a quelque
chose qui se passe et qui est difficile a expliquer. Quand I’enfant écoute, on sait qu'il est
en train de construire du sens, mais a sa maniere. Le contenu du texte qui dit beaucoup
de choses pour nous en tant qu’adultes, parce que nous sommes enchainés par le
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contenu des mots, mais le bébé est enchainé par la musique de la langue. Et un texte qui
est trés important pour un adulte ne I'est pas de la méme maniére pour un bébé. Tout ce
qui est donc musical, rythmique touche de pres les bébés. Et c’est pour cela que le
spectacle a I'hdpital est important s’il suit le dispositif de la liberté d’écoute, la possibilité
de choisir, en laissant le temps de la rencontre. L’enfant découvre lentement. Le premier
jour, I'enfant ne sait pas ce que c’est qu'un livre, mais apres, il va tourner les pages d’'un
livre trés vite et d’'un seul coup, mais il a compris quelque chose. Comme dit Piaget, il y a
un scheme d’action compatible avec cet objet, c’est-a-dire un livre a des pages et il faut
les tourner. Le livre propose ce schéme d’action a I’enfant qui est un grand observateur
et va tourner les pages. Au début ce qui I'intéresse, c’est passer des pages et passer des
pages et le contenu ne l'intéresse pas du tout. Mais il faut lui donner la patience, le
temps. Il faut respecter le temps de I'enfant. Il faut créer un moment de disponibilité
psychique pour I'enfant.

La disponibilité psychique est difficile a obtenir. Elle n’est pas évidente, car nous
sommes des adultes prisonniers par nos désirs et nous voulons faire passer tres vite nos
désirs. Avoir de la disponibilité psychique est tellement difficile qu’elle ne se trouve qu’a
un moment : chez une femme qui vient d’accoucher. Une femme qui vient d’accoucher
fait une régression du langage. Elle guette ce petit étre qui vient de naitre
biologiquement pour voir comment il nait psychiquement, comment il commence a
entrer dans un systéeme de communication. Il faut abandonner toute la communication
adulte pour aller guetter ce qu’il veut, comment il bouge. C’est se mettre a la disposition
du bébé completement. Il n'y a qu'une femme qui vient d’accoucher qui peut faire un
travail de régression pour se mettre a la hauteur de celui qui est en train de naitre
psychiquement.

La construction symbolique de I'autre ou naitre psychiquement par le langage

On nait deux fois: biologiquement et psychiquement. Le langage est la matrice
symbolique de la construction du sujet. C'est par le langage que nous naissons. Et la
premiere action du langage est ce rythme, cette nourriture, qui, au début, vient de
'autre : la caresse vient de 'autre, la présence, la voix, la musique viennent de l'autre, la
danse, les contes viennent de 'autre. Tout ¢a produit des effets invisibles qui restent
déposés dans l'intimité psychique de I'enfant. Ces effets-la vont produire un effet qui
permet a 'enfant de se construire la représentation symbolique de 'autre. Et tout d’'un
coup, se crée le mystere de I'humanisation ou I'’hominisation, c’est-a-dire devenir
homme. L’enfant qui a pu construire la représentation symbolique de I'autre va pouvoir
appeler l'autre qui est a l'extérieur, car il a conscience de cet autre par toute cette
nourriture qu'il a recue et qui lui a laissé des effets. Sans cette étape de la construction
symbolique de I'autre, on ne peut rien faire. On devient homme a travers la faculté du
langage (qui n’est pas encore la langue, méme si le langage rend possible la question de
la langue). L'enfant pleure pour pleurer quand il vient au monde, mais a un moment
donné, il peut pleurer pour appeler quelqu'un et ¢a ne se voit pas. Tout bébé doit
réaliser cette opération-la. Nous l'avons tous réalisée. Nous sommes alors dans le
langage et 'humanisation peut commencer.

Ensuite, I'effet qui découle d’avoir créé cette représentation symbolique de l'autre, c’est
qu’on peut devenir moins bien que I'autre. Tout se passe en fonction de cette dialectique.
Cet autre symbolique et cet autre réel. Toute notre vie va étre faconnée en fonction de ce
dialogue qui ne finit jamais. Il y aura de 'amour parce qu’il y a I'autre, il y aura de la
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haine parce qu’il y a I'autre. Il y aura de la jalousie, des sentiments d’abandon, de la
demande de reconnaissance parce qu’il y a I'autre. C’est terrible, mais inévitable. Bien
accompagner un bébé, qui, a partir de tout ce qu'on lui donne va construire la
représentation symbolique de l'autre, est d’essayer que cette représentation qu'’il se
construit soit positive. Si cette représentation n’est pas positive, le bébé ne peut pas
convoquer mentalement 'autre. Il faut que le bébé se crée une « attente joyeuse », une
temporalité qui lui permet d’attendre joyeusement le retour de la mere, la nourriture, la
caresse, la voix. Nous passons toute notre vie a attendre. Nous attendons d’aller a I'école,
d’en sortir, nous attendons d’avoir des enfants, de les éduquer, de se marier. Notre vie
est constituée d’attentes en série. S'il n'y a pas d’attente, il n’y a pas de désir. Le bébé se
souvient tres vite qu'il a eu des relations agréables avec quelqu’un et il souhaite que ¢ca
se répete. Le souvenir est toujours lié au passé. Le souhait que ca se répéte est un futur.
C’'est de la que vient toute la structure de la langue plus tard. Le passé, le présent, le
futur. C'est pour ¢a que dans certaines langues le futur est une sorte de désir. En anglais,
[ will go (will = désirer).

Si on rate ce passage a la représentation symbolique de 'autre, I'enfant va construire
une représentation négative de I'autre. Donc, on ne le convoque pas. L’activité psychique
n’est alors pas nourrie. Ca donne des choses bizarres. On peut passer son temps a
essayer de détruire cette représentation et on tombe dans le paradoxe de la psyché:
'autre qu’on essaye de fuir, plus on le fuit, plus il est 1a. On ne peut pas le détruire. C’est
ce qui peut donner des psychoses : passer son temps a détruire, a fuir I'autre.

Quand on analyse la composition de la psyché, on voit qu'un méme sujet peut se
construire une représentation positive de 'autre, mais aussi aura la capacité de le fuir.
Freud disait que la maladie était 'exagération de la normalité. Si je fuis tout le temps,
c’est un probleme, mais je dois fuir aussi, car je ne peux me laisser embobiner par le
désir de I'autre tout le temps. On peut également utiliser le langage pour faire mal a
I'autre, pour détruire l'autre symboliquement. Ne pas parler a quelqu'un est une
maniere de le supprimer symboliquement.

Comment parler a un bébé ?

L’appareil auditif se met en place entre le 3e et le 7e mois de grossesse. C’est pourquoi
on doit aussi toucher, parler a un bébé qui nait prématurément. En Colombie, le taux de
mortalité des enfants sous couveuse a baissé lorsqu’on s’est rendu compte que la
maman pouvait étre une couveuse. Le bébé reconnait sa meére, son corps, sa voix, il ne se
sent pas seul. Ca le fait travailler mentalement, psychiquement. L’activité de pensée c’est
comme l'activité du cceur, une fois que ce mouvement commence, il ne faut pas que c¢a
s’arréte parce que si ¢a s’arréte, c’est catastrophique. C’est ce maintien du mouvement
psychique qu’il faut donner aux enfants. Leur donner la possibilité qu’il y ait une
nourriture symbolique qui maintient I'activité psychique. C’est pour cela que dans toutes
les langues, il y a des berceuses et des comptines. L’humanité a compris qu’en plus de la
nourriture réelle, 'enfant a besoin de nourriture symbolique. C’est ainsi que nous
arrivons a des paradoxes ou, méme dans des livres de psychologies, nous parlons
toujours de l'enfant, mais nous ne savons pas parler a I'enfant. Un livre qui parle a
I'enfant est bien autre chose que des livres qui parlent de I'enfant. Toute la difficulté du
travail est de savoir comment parler a I'enfant. La question fondamentale de tout papa,
de toute maman, de tout professionnel de la petite enfance, de tout musicien, de tout
artiste, de l'école et de la nation tout entiere, est : « quelles sont les compétences
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naturelles d’'un bébé et comment on peut les nourrir pour assurer a ces petits un
déploiement de leurs possibilités psychiques ? » Il ne s’agit en rien d’en faire des génies,
mais d’offrir assez de nourriture pour que la psyché puisse grandir.

Patrick Ben Soussan nous disait qu’il ne fallait pas en faire trop. Je dirais qu'il faut veiller
a parler aux enfants et a faire des choses en écho avec eux. C’est difficile. [l n'y a pas de
listes de trucs et astuces, de bons principes. L'important, c’est de se poser des questions,
et ce, de maniére continue. A chaque spectacle, l'artiste apprend des choses selon les
échos, les questions des enfants...

L’audition, la construction du temps et de I’espace

Du point de vue psychologique, on croyait que le temps était une chose difficile a
acquérir. Aujourd’hui nous le savons, étant donné les compétences naturelles de I'étre
humain, le bébé peut construire le temps et I'espace dans les premiers jours de la vie. La
perception auditive va jouer un role premier et impressionnant. C’est par 'audition que
rentre le temps, la musique, le rythme. Par I'audition rentre 'espace parce '’enfant peut
localiser d’ou viennent les sources sonores. L’audition permet la construction
simultanée et naturelle du temps et de I’espace. Il faut entrer lentement dans ce qu’est la
compréhension de I'activité psychique d’'un bébé. Aucune société du monde n’a donné
un cours a un enfant pour lui apprendre a parler. Tout ce qu'il faut, c’est lui parler et il
fait son travail. Le vrai linguiste est un bébé qui est capable, pendant les 5 premieres
années de sa vie, de découvrir a partir de ce que vous voulez donner, les principes
constitutifs de la langue et comment ils fonctionnent. Un linguiste n’arrivera jamais a
faire ca et s’il fonctionne comme un vrai linguiste, il n’arriverait méme jamais a parler !

Si 'enfant est sourd, il faut lui parler beaucoup plus. Lui parler pour qu’il apprenne la
langue du visage. C’est pourquoi les personnes qui parlent en langue des signes utilisent
beaucoup leur visage. Un sourd n’est pas muet. Dans une personne sourde, il y a une voix
silencieuse. Le sourd parle ! La langue orale est un mouvement musical qu’on entend. La
langue des signes est un mouvement harmonieux qu’on voit. Mais derriére les sons se
cachent des opérations linguistiques qui sont au-dela de ces sons-la. Et derriere les
mouvements de la langue des signes, il y a des opérations linguistiques aussi, des
opérations mentales de temps et d’espace. C'est-a-dire le passage du sensible a
l'intelligible. Les opérations mentales sont donc identiques dans un cas ou dans l'autre.
Un aveugle aussi a des yeux. [l n’y pas que les yeux du corps, il y a les yeux de la psyché.

La culture : une activité conjointe, la mise en scene du réelle

Quand donc le bébé s’est construit une représentation positive, il peut entrer dans les
activités partagées. Les psychologues parleront de « mission conjointe ». Le premier
chemin de communication était en face a face (apprentissage de la grammaire du visage
et de 'intonation de la voix pour en apprendre sa grammaire) et tout d’'un coup, ce
systéeme de communication narcissique se termine et le bébé va regarder vers une
troisieme direction. C’est pour cela que I'humanité a inventé le mobile. Le mobile permet
au regard de I'enfant de s’éloigner un peu du visage de la mere et de 'amener vers le
monde extérieur. Et c’est par ce scheme-la que I'enfant va faire I'expérience de toute la
culture. Il faut donc donner des images a regarder aux enfants (des livres, de la
musique...). Il faut réaliser une activité et le convoquer a y participer. L’activité
conjointe, c’est entrer dans un mouvement qui va dans la méme direction. C’est le regard
conjoint qu'il faut donner au bébé, il faut nourrir ce regard conjoint. Regarder un livre
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d’images ensemble par exemple : regarder les mémes formes, les mémes couleurs. La
musique est une activité conjointe auditive. Le toucher, 'odorat. On peut convoquer tous
les sens a une activité conjointe. Il faut donner la possibilité a '’enfant d’étre dans des
espaces d’intersubjectivité ou l'activité partagée est la. Le bébé est assoiffé d’activités
partagées a I'age de 4 ou 5 mois. La fonction iconique arrive également a ce moment-la.
C’est la capacité de distinguer que I'image de la pomme et la pomme elle-méme sont
deux choses différentes. Il le découvre tout seul et il peut méme en jouer et manger la
pomme sur 'image pour s’en amuser. Il sait que I'image n’est pas la pomme, mais qu’il y
a une relation entre les deux. Ces opérations-la sont tres complexes a expliquer. C’est
toute une activité métaphorique qui est la. C'est comme l'objet transitionnel de
Winnicott que le petit emmeénera a ’école tous les jours. Il sait que cet objet n’est pas sa
mere, mais s’il perd cet objet, quel probleme! Cet objet créé par le bébé ne peut pas
remplacer cet objet pour un autre. Ces situations sont complexes et paradoxales, car
I'enfant sait que cet objet n’est pas sa mere, mais il fait comme si. L’autre laisse des
traces qui permettent sa représentation symbolique, car cet autre reste inaccessible. Et
comme on n’a pas de maitrise sur cet autre 1a, on se crée un représentant de cet autre-la
pour 'emmener partout, pour le mettre dans la bouche, pour le mettre sous 'empire de
ses désirs. C’est la base du processus métaphorique. Un processus qui implique a la fois
un processus d’identification et de différenciation, ce qui est paradoxal. L’étre humain
est métaphorique dans sa construction en tant que sujet parce qu’'on a besoin d'un
humain construit pour s’identifier, mais en méme temps, on doit étre différent. Regarder
la méme direction, le méme objet, devient de plus en plus abstrait puisqu’on va arriver a
penser dans la méme direction. Une culture est une espece de regard conjoint abstrait,
des regards différents qui regardent a peu pres dans la méme direction. Une religion,
une idéologie, une science, c’est pareil. Aller vers une pensée conjointe s’appelle
I’humanisation. 11 faut donner au bébé cette possibilité. La musique, le théatre
permettent d’aller dans une direction.

Le scénario imaginaire

A I'hopital, c’est difficile parce que, dés 6 mois, 'enfant bouge tout le temps. Il doit étre
en train de faire quelque chose. Il a besoin de toucher les objets, de les tirer, des les
sucer, de les mordre... Cette activité motrice continue va s’'intérioriser pour devenir
activité de pensée comme le disait Piaget. On découvre les propriétés des objets, ceux
qui sont mous, ceux qui sont doux... On découvre ainsi les ancétres qui vont composer le
lexique de la langue. Il faut donner des jouets au bébé qui lui permette de toucher, de
taper (parce que ¢a produit le rythme, de la musique). Plus on donne de la musique au
bébé, plus il améliore son dialogue intérieur avec le temps. En intériorisant, le bébé se
souvient. Il se souvient de la piece de théatre, de la chanson, du visage de la personne
qui I'a fait. Les enfants sont des petits voleurs qui intériorisent tout ¢a, qui captent les
choses a leur maniere pour créer quelque chose d’'intérieur qui accompagne. De la mise
en scene réelle, I'enfant va se créer un scénario imaginaire. Plus I’enfant crée ce scénario
intérieur, moins il aura besoin d’objets transitionnels. Il faut étre rythmique... proposer
quelque chose et revenir et revenir. Si I'enfant est hospitalisé pendant deux ou trois
mois, quel plaisir pour cet enfant d’avoir été avec des artistes une dizaine de fois. Il faut
créer I'attente joyeuse. Et si I'artiste ne vient pas un jour, I'enfant sera triste, car il a
intériorisé le rythme de ses venues. L’autonomie psychique est de recevoir cette culture
que j’intériorise et qui me permet de voyager quand je suis dans la solitude et quand je
suis avec les autres. Et c’est vrai qu’il y a un paradoxe a I'hépital, c’est que ce bébé qui
marche partout, est parfois attaché. Un bébé qui arrive a I'hopital a intériorisé 1'espace
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dans lequel il était et le voila perdu dans ce nouvel espace. Il a intériorisé des visages et
se sent perdu a la vue de visages étrangers. Il arrive qu’il ne puisse pas dormir. Et le
rythme de I'hdpital, parfois cruel, empéche aussi le bon sommeil puisque la prise de
médicaments arrive parfois juste quand il vient de s’endormir. Mais le miracle fait que
I'enfant s’adapte a ce nouveau rythme. Le cadre de I'hopital n’est pas le méme qu’a la
maison. C’est un cadre nouveau qu'’il faut accepter. Pour entrer dans un cadre, il faut un
temps. C’est pourquoi c’est plus difficile pour un enfant en courte durée a I’hdpital que
pour des longs séjours, car il a moins le temps d’'intérioriser ce nouveau cadre. Le cadre
est extrémement important, car il permet d’anticiper, de prévoir, de se retrouver.

La construction du langage chez le bébé...une musique

Dans toutes les cultures du monde, le bébé commence a babiller a partir du sixieme
mois. Le bébé devient assoiffé de tout ce qui est musical et linguistique. C’est pour cela
qu'il y a des comptines dans toutes les langues. Il y a parfois des contenus de comptines
un peu bizarres ou on se demande pourquoi on raconte tout ¢a aux enfants. Nous
comprenons le sens des mots en tant qu’adultes, mais les enfants comprennent la
musique.

Un bébé au début de sa vie est une majesté. Aprés vient 'humanisation et, dans ce
passage, il faut laisser une partie de sa peau. Mais il faut que I’enfant ait vécu ce moment
de majesté. Il faut permettre a I'enfant de naitre pour pouvoir I'éduquer. Et la naissance
psychique se passe dans une espece de majesté et apres, quand on devient un étre social,
il y a des interdits, des obligations... La maman qui permettait tout jusqu’ici va devoir
créer des limites. L’étre humain n’est pas venu au monde avec une naturelle attirance
pour les interdits. On va commencer a aimer/hair ses parents.

C’est pour c¢a que la littérature est importante, car elle nous parle d’amour, de haine. La
littérature est une expérience humaine a disposition de tout étre humain pour
construire la sienne. On ne peut étre tout amour, toute haine. Il faut du dialogue dans
tout ca. Il faut mettre en scéne tout cela par la musique, les livres, la voix, le théatre.

Dans ce mouvement-1a, le bébé des l'age de 7-8 mois, avec cette espece de babil
(babillage, NDR), va s’approprier la musique de la langue. Il est en train de construire sa
voix en se basant sur les sonorités acoustiques qu’il a entendues. C’est pour ¢ca que
I'enfant a des difficultés a sortir du cri pour construire des babils parce que pour
babiller, il faut avoir entendu quelqu’un (idem pour la langue, il faut 'avoir entendue
parler par quelqu’un et non en la lisant phonétiquement dans un livre). Par I'écoute, on
va reproduire tous les gestes nécessaires pour reproduire ce son-la. En francais, il y a
des voyelles nasales et orales. On dit mot et mont, pot et pont... personne n’a jamais vu
une voyelle nasale ni orale, mais on I'entend et on va reproduire les gestes de la nasalité
et de I'oralité. Par I'audition, on va reproduire tous les gestes qui font la musique d'une
langue. A tel point qu’on prendra l'accent de la région dans laquelle on est né. Tout cela
est le résultat d’'une activité motrice. C'est un ensemble des gestes qui se transmettent
de génération en génération. Apprendre une langue, c’est donc des sonorités, mais aussi
I'intériorisation d’une activité corporelle incarnée. La langue nous marque pour
toujours. Elle passe par des marques corporelles. On sait qu'on n’a pas besoin de
marquer le visage pour savoir de quelle communauté on vient, des qu’'on ouvre la
bouche, ¢a se sait. Il faut donner la possibilité aux enfants d’écouter la langue dans des
modalités musicales tres différentes parce que ¢a lui donnera la possibilité de construire
sa voix. On construit sa voix a partir de la musique des voix qu'on entend, des poemes...
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Les babils viennent de la poésie, car dans toutes les langues, on utilise la répétition d’'une
méme syllabe pour créer des rimes poétiques. Et les babils viennent de la musique parce
que les syllabes peuvent étre longues, courtes, ouvertes, fermées et c’est une maniére de
jouer avec le temps. La musique vient de la. L’étre humain est musicien parce qu'’il est un
étre du langage. Il faut donner beaucoup de musique aux enfants. C’est une maniere de
jouer avec le temps, c’est le temps de la culture. Par la langue, la sonorité, la voix, la
musique qu’on fait par les instruments, on permet a I'étre humain de se séparer du
temps de l'univers pour créer le temps de la culture. Chaque langue, y compris dans sa
forme verbale, est culturelle et a sa modalité. En frangais, le passé simple interdit d’étre
utilisé dans la vie quotidienne. Pour apprendre le passé simple aux enfants, il ne faut pas
attendre I'école (ce sera trop tard), il faut leur dire des rimes, raconter des berceuses,
des comptines. L’enfant qui a recu des histoires, quand il raconte des histoires, il les
racontera au passé simple. Parfois, 'enfant comprendra le passé simple de travers et il
lui faudra du temps pour le comprendre parfaitement.

L’enfant va alors montrer du doigt tout ce qui I'intéresse dans le monde. Les enfants ne
montrent pas des objets, mais utilisent le support du doigt pour partager un objet avec
quelqu’un. D’ailleurs, il regarde la personne pour voir si cette personne regarde avec
eux. Les enfants autistes sortent de I'autisme quand ils commencent a montrer du doigt.
Montrer du doigt signifie que la psyché a pu contenir quelque chose a I'intérieur d’elle.
Elle devient étendue, elle devient une enveloppe. C’est parce que la psyché contient des
choses que les mots contiennent quelque chose. Le sens des mots n’est pas toujours
évident. Et pour certains enfants, les mots sont vides. C’est comme ¢a qu’on a fait le
lexique. Alimenter la psyché, c’est accompagner le geste de 'enfant qui montre : « ah oui,
tu as vu le wouah wouah ».

La forme, c’est 'ame de l'objet, disait Aristote. Mais le monde social n’a pas de forme, il
doit se compléter avec un monde qui a des formes. Les émotions n’ont pas de forme. La
jalousie n’a pas de forme. L’amour n’a pas de forme. Et I'enfant doit se construire un
monde social et doit le nommer! Le monde psychique apparalt comme un monde
étranger et nous n’avons pas de mots pour le nommer. Tout étre humain doit se
construire trois mondes par le langage : le monde extérieur, le monde social et le monde
interne. Voila pourquoi les livres sont précieux : pour aider un enfant a se construire les
mondes. Dans le théatre aussi, ces trois mondes sont proposés.

L'imaginaire linguistique

Vers deux ou trois ans, la négation commence a apparaitre (a ne pas confondre avec le
refus). La négation est une opération extraordinaire. Quand on dit a un enfant qui a bu
son jus d’orange «y’a plus », méme quand il dit « encore », c’est une maniere de dire
«regarde, il était présent et maintenant, il est absent ». Par la négation, on définit la
présence de quelque chose. C’est une opération constitutive du sujet humain qui est liée
au langage. C’est I'imaginaire linguistique. La littérature crée un personnage qui n’existe
pas. C’est une opération folle du langage : nommer ce qui n’existe pas... méme si ce sont
des fantasmes. Mais il y a beaucoup de pieges. Le langage peut faire exister ce qui
n’'existe pas, mais il peut aussi faire disparaitre symboliquement ce qui existe...
Exemple : vous sortez de la mairie apres qu’on vous a déclaré mariés. Ici, le langage a fait
exister ce qui n’existait pas avant, le langage vous a transformés. C'est le pouvoir du
langage !
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Je me souviens d’'un débat au Xlle siécle a propos de la messe : a quel moment 'hostie
est-elle consacrée ? Ils étaient arrivés a la conclusion qu’il fallait que les prétres aient
prononcé la formule « Hic est corpus meus ». S’ils ne disaient pas « meus », le Christ
n’était pas la! C’est incroyable ca! Le langage peut faire exister Dieu la ou il n’existait
pas!

Nous sommes enchalnés par le langage. Aprés l'apprentissage de la base, je peux
continuer a l'infini, jouer avec les constructions verbales, les représentations de la
présence, les représentations de I'absence.

L’enfant aura tres vite des représentations de I'absence. Et savoir que nous sommes
mortels vient de la; c’est un probleme de langage, une anticipation temporelle, une
possibilité de représenter l'absence qui fait souffrir. L’enfant souffre, c’est la ou
commencent les cauchemars. Il ne faut pas laisser I'enfant seul a ces moments-13, il faut
créer des sorcieres, des choses qui séparent I'enfant de ses angoisses directes: la
musique, la voix, le théatre, les histoires... Et méme si ¢a fait six mois qu’on raconte la
méme histoire ! L’enfant a besoin de retrouver la méme chose. Et pourtant, chaque nuit,
il comprend les choses autrement. Il ne les comprend pas de la méme fagon. Il est
rassuré de retrouver quelque chose, comme le jeu de coucou. Comme I'objet
transitionnel.

Une culture, c’est un ensemble de représentations symboliques qui rendent possibles,
d’'une maniere relativement intéressante, la vie individuelle et sociale.

Crédit photos: Christian Pourtois
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« Voyage dans le monde de la prématurité »

Intervention du Docteur Anne Pardou, ancienne chef de service du service néonatalogie de I'Hépital Erasme,
professeur honoraire, néonatologiste, conteuse. Anne Pardou a publié « Contes pour parents de petits
bonshommes et petites bonnes femmes », illustrations de Marianne de Grasse: «Si petits, si forts»,
photographies de Michel Vanden Eeckhoudt et « Né trop tot », coécrit avec Christian Merveille, illustrations
de Josse Goffin.

Je suis néonatologiste : j’ai étudié la médecine puis la pédiatrie et ensuite, je me suis
spécialisée en néonatologie. J'ai travaillé pendant quarante ans en milieu hospitalier,
dont trente-cing en néonatologie, et particuliérement trente ans a I'hdpital Erasme. Je
me suis autoproclamée conteuse, car j'ai passé beaucoup de temps avec les parents a
raconter ce qui allait se passer avec leur prématuré. Je leur disais : « écoutez, ce qui peut
se passer constitue un tres gros livre, mais votre bébé va seulement en vivre quelques
chapitres et nous allons raconter ces chapitres au fur et a mesure qu’ils surviennent
dans la vie de votre enfant. » Je suis en quelque sorte une conteuse de la prématurité.

L’hopital est un monde extrémement particulier qui effraie de nombreuses personnes.
C’est une maison ou on soigne a la fois les corps et les imaginaires blessés.

Les différents intervenants autour de la naissance

Si naitre est en général relativement « facile », parfois ¢a I'est moins, et, dans certaines
circonstances, la naissance ne se passe pas tout a fait bien.

A la naissance, nous avons différents intervenants : la mére qui a en elle toute I'histoire
de la grossesse et qui transporte souvent son « sac transgénérationnel » de ce qui est
survenu, avant elle, dans son passé familial. Il y a le pere qui est silencieux et qui ne sait
pas toujours ce qu'’il doit faire. Il y a le bébé qui va naitre et ce moment est difficile pour
lui. Souvent, parce que bébé est coincé dans I'utérus et qu’il ne sait plus bouger, il donne
le signal de la naissance. Ce n’est pas toujours lui qui donne le signal de la naissance :
parfois, il lui est imposé. Les équipes médicales le lui imposent parce que, pendant la
grossesse, a la fin de la grossesse ou au moment de 'accouchement, il se passe « quelque
chose » qui fait accélérer la venue au monde de ce bébé. Et puis, il y a les soignants qui
essayent de faire en sorte que la naissance se passe bien. Ce moment de la naissance est
un moment ou une catastrophe peut survenir en quelques secondes, nécessitant une
intervention rapide et efficace. Les soignants sont donc la pour intervenir au mieux avec
toutes leurs connaissances scientifiques et technologiques. Et cela peut étre difficile, de
« techniquer » un bébé, parfois minuscule, gros comme trois pommes.

Les différents services de néonatologie en Belgique

Les services de néonatologie sont tres particuliers. En Belgique, il y a trois types
d’endroits ou les nouveau-nés sont soignés : les maternités ou vont les bébés en bonne
santé et les services de néonatologie, les N* et les NIC, ou vont ceux qui vont moins bien.
Dans les NIC, vont les bébés qui nécessitent des soins intensifs ou semi- intensifs.

Dans les N*, vont les bébés qui sont soit moins malades, mais qui ne peuvent pas rester
en maternité, prés de leur maman et ce, pour différentes raisons, ou des bébés qui
sortent du NIC et qui, avant de rentrer a la maison et pour y terminer leurs
apprentissages, séjournent dans le N*.
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Ce sont des services tres particuliers et différents types de bébés y séjournent: ils
peuvent étre a terme ou prématurés. Les bébés a terme qui vont dans un service de
néonatologie ont, par exemple, souffert d’'une asphyxie a la naissance ou présentent une
malformation congénitale.

Quelques chiffres sur les prématurés

Hippocrate avait déja dit en 460 av. ].-C. que la durée optimale de grossesse était de 9
mois. Pour étre a terme un bébé doit naitre entre 37 et 42 semaines de grossesse. Cela
fait quand méme cinq semaines de différence. En terme de jours, a partir du premier
jour des derniéeres regles, un bébé né apres 259 jours de grossesse est a terme.

En ce qui concerne les prématurés, nous avons :

- les 32 a 36 semaines de grossesse : ce sont les prématurés modérés.

-les 26 a 31 semaines de grossesse : ce sont les grands prématurés

- et puis il y a le groupe des 22 a 25 semaines de grossesse qu’on appelle les prématurés
extrémes ou que certains appellent les bébés foetaux.

Je rappelle qu’a 28 semaines c’est un bébé de six mois, a 24 semaines c’est un bébé de
cing mois et donc, dans certains pays comme au Japon, de par la loi, on réanime et on est
tenu de réanimer les bébés qui naissent apres quatre mois et demi de grossesse soit 22
semaines de grossesse.

La prématurité concerne 5 a 15 % des naissances. Au nord de I'Europe, il y en a moins
qu’au sud de I'Europe.

En Belgique, on est a 8 %. Cela fait que, par an, sur les +/- 125.000 naissances de notre
pays, naissent environ 10.000 prématurés. Ce n’est pas anodin.

Un nouveau-né sur douze nait prématuré (a moins de 37 semaines d’age gestationnel) et
un nouveau-né sur cinquante nait a moins de 32 semaines d’age gestationnel.

Nous sommes 7 milliards sur terre. Par jour, il y a plus de 402.000 naissances. Cela fait
146 millions naissances par an. Sur ces 146 millions, prés de 15 millions de prématurés
naissent par an dans le monde. Par jour, 170.000 personnes décedent.

J'ai trouvé ces données sur Internet et particulierement sur Google... Dans les mémes
statistiques du 2 avril, j'ai aussi vu qu’il y avait 5 milliards d’abonnés au téléphone
mobile, 2 milliards d’abonnés a Internet, mais qu’il y avait aussi 2 milliards de personnes
qui n’ont pas acces a I'eau potable. Il y a 7.000 langues parlées dans le monde.

Parmi tous ces chiffres, on voit que I'Asie est la plus peuplée et 'Afrique a les taux de
natalité et de mortalité les plus élevés. En Asie et en Amérique, on peut remarquer que
les taux de mortalité et de natalité sont identiques.

C'est donc en Asie qu'il y a le plus de prématurés en valeur absolue puisque la
population atteint 4 milliards de personnes.

Petite histoire de la néonatologie
Les néonatologistes ne sont pas toujours indispensables... Certains prématurés célebres

(Newton, Einstein, par exemple) n’ont certainement pas eu de soins de néonatologie. Ils
ont probablement bénéficié d'une « boite a chaussures » remplie d’ouate dont parlaient
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nos arriere-grands-parents: premiere couveuse dans laquelle étaient couchés les
prématurés et grace a laquelle certains ont survécu.

Rappelons brievement I'historique de la néonatologie.

La néonatologie est une branche de la médecine relativement récente puisqu’elle est
apparue a la fin du XIXe siécle. Le premier pédiatre - c’est-a-dire un médecin qui ne
s’occupe que d’enfants - est un frangais du nom de Grangier. Avant lui, les internistes
s’occupaient des enfants.

La premiere couveuse a été inventée par un obstétricien francais, Tarnier.

Des ce moment, on voit apparaitre les bases de la réanimation néonatale.

Voici un exemple de réanimation néonatale pratiquée dans le passé : quand le bébé ne
respirait pas a la naissance, il était empoigné par les pieds et lancé par dessus I'épaule de
son soignant ! Ca ne devait pas étre excellent.

Les bases des soins aux prématurés sont d’abord centrées sur une hygiene rigoureuse
(les bébés mouraient beaucoup d’infections digestives ou respiratoires) et sur
I'isolement des enfants, a température constante et atmosphere humide. Ces deux
mesures ont permis de diminuer de facon extrémement importante la mortalité des
prématurés.

J’ai eu le plaisir - parce que je suis agée - de voir se structurer les services de
néonatologie a la fin des années soixante. A I'époque, ces services étaient extrémement
fermés. Nous avions peu de moyens techniques. Quand nous mettions un enfant sous
perfusion, nous devions utiliser des aiguilles pour adultes. Les électrodes étaient
gigantesques et faisaient le tour du bras. Les traitements étaient empiriques et peu
d’études avaient été faites. Les quarante années suivantes ont vu se développer de facon
exponentielle les moyens techniques et thérapeutiques en néonatologie.

Je rappelle pour mémoire qu'un des enfants Kennedy, Patrick, est décédé a deux jours de
vie en 1963 alors qu'il pesait plus de deux kilos. C’était un bébé a peine prématuré
puisqu’il était né entre 34 et 35 semaines. Il a développé une pathologie respiratoire
majeure, une détresse respiratoire idiopathique, et, a I'’époque, il n'y avait pas de
respirateur pour bébés.

Dans les hopitaux ou j’ai fait ma formation pédiatrique, les services de néonatologie
étaient fermés : les parents pouvaient venir a la visite pendant un quart d’heure par jour
entre 19 heures moins le quart et 19 heures et ne touchaient leur bébé qu’a la fin du
séjour hospitalier. Cela veut donc dire un manque total de contact avec leur enfant.

J'ai connu ca... ]'appelais ces parents « la tribu des nez écrasés » : ils avaient tous le nez
écrasé sur la vitre qui les séparait physiquement de leur enfant parce qu’ils essayaient
d’aller au plus pres pour tenter d’entrer en communication a travers les fenétres du
service néonatal. C’était horrible...

Les améliorations sont apparues progressivement. Je les ai vécues. Malgré des moyens
limités, nous avons appris a connaitre ces prématurés, grace, entre autres, aux
expérimentations animales faites a 'époque : les agneaux ont beaucoup contribué a faire
comprendre ce dont les prématurés souffraient, de méme que les singes, les souris et
aussi les rats...
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Je me rappelle encore mon émerveillement devant le premier respirateur pour bébés. Je
le vois encore, c’était une merveille. Ce respirateur était pensé pour le prématuré.
Ensuite, un matériel adapté aux nouveau-nés de plus en plus petits s’est développé.

L’'imagerie s’est également développée avec I'apparition de 1'échographie, en 2D, en 3D
et puis en 4D, les CT-scans et I'[RM. Ceci a permis de modifier completement, et nous
verrons les résultats, notre vision du prématuré et notre prise en charge. La médecine
feetale s’est développée a toute vitesse et a permis d’évaluer le bien-étre et le mal-étre
du feetus.

En méme temps, des habitudes et des facons de travailler tout a fait différentes sont
apparues dans les pays ou la néonatologie se développait.

A I'époque, en 1972, j'avais eu l'occasion d’aller voir en France et en Angleterre
comment cela se passait. J'y ai vu des pratiques compléetement différentes.

En France, a I'Institut de Puériculture de Paris, les prématurés étaient rassemblés dans
un service fermé et, pour entrer dans ce service, il fallait prendre une douche, se laver
les cheveux, mettre un bonnet, enfiler des gants stériles... Tout était stérilisé : les bics, les
papiers, etc. Ils avaient un probléme avec la machine a encéphalogramme qu’ils ne
savaient pas stériliser...

En Angleterre, a 'University College Hospital de Londres, les médecins étaient en bras
de chemise, ils enlevaient leur blouse médicale en disant : « ¢a, c’est sale, c’est la blouse
avec laquelle je vais partout dans I’hopital ». Ils retroussaient leurs manches, se lavaient
tres bien les mains et travaillaient donc en bras de chemise...

Deux mondes différents qui essayaient tous de faire au mieux.

A cette époque sont apparus les premiers travaux relatant les troubles importants de la
relation parents/enfants et mere/enfants présentés par les prématurés : la maltraitance
était décrite.

Et les développements ont continué.

Nous avons appris a mieux soigner ces enfants. Comme corollaire ceci a entrainé, dans
tous les services de néonatologie du monde, une diminution de la limite de l'age
gestationnel a partir de laquelle ces prématurés ont été pris en charge. Nous prenons
donc aujourd’hui résolument en charge les bébés a partir de 26 semaines d’age
gestationnel ( je vous rappelle que c’est 5 mois et demi ) et que les pratiques sont
différentes suivant les continents, les pays, les services dans un méme pays, au nord ou
au sud de Bruxelles, a’est ou a 'ouest, en Flandre ou en Wallonie.

Dans les derniéres années qui ont précédé mon départ a la retraite en 2009, nous avons
vu se développer un matériel adapté a la prise en charge de ces enfants minuscules et
des médicaments extraordinaires qui ont permis de nourrir ces bébés par alimentation
parentérale, de leur donner du Surfactant qui améliorait les pathologies respiratoires et
des antidouleurs. Quand j’'ai commencé la néonatologie, mon maitre m’enseignait que les
bébés ne souffraient pas. Comme jeune mere, je ne pouvais pas le croire quand
jobservais ces prématurés recroquevillés... Plus tard, on m’a appris que ce sont des étres
de douleur globale et que donc I'expression de la douleur est différente. J'été donc été
tres mal éduquée... mais les connaissances se sont accumulées au fil des années et nous
n’avons pas cessé de nous améliorer.
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Dans les services de néonatologie, parfois on fait des choses tres lourdes, un peu comme
un chirurgien. Nous mettons masque, gants, et bonnet stériles pour « techniquer » ces
enfants...

Parfois aussi, ils arrivent a trois, ce qui multiplie par trois la nécessité d’avoir des
équipes médicales et paramédicales. Il y a eu une période ou nous avons di faire face
fréquemment a des triplés, des quadruplés... résultat de 'enthousiasme des obstétriciens
pour les techniques de 'assistance a la procréation médicalement assistée.

Dans les derniéres années de ma profession, il y a eu des bouleversements
fantastiques avec  l'apparition d’articles traitant des effets des mesures
environnementales sur le pronostic des prématurés. Et ca, c’était vraiment une
ouverture extraordinaire. Vous avez peut-étre entendu parler des effets de
I'environnement sur l'expression du génome. Comme si 'environnement avait une
action sur ce que le génome - c’est-a-dire, 'ensemble de nos génes - allait exprimer...

Une des premieres mesures environnementales importantes a été la découverte de
I'importance de I'allaitement maternel. C’est un anglais Lucas, qui dans les années 90, a
constaté que l'allaitement maternel du prématuré avec le lait de sa mére permettait
d’améliorer son pronostic, et son quotient intellectuel. Il y a eu des études significatives
a ce sujet. Et dire qu’avant cela, on jetait en général le lait de la maman d’un prématuré
dans I'évier... Le lait maternel est considéré aujourd’hui comme un aliment extrémement
précieux. Lucas a démontré que le pronostic des prématurés alimentés par le lait de leur
mere était meilleur, surtout chez les petits garcons. Je ne sais pas pourquoi... Sont-ils
plus fragiles ?

On a vu aussi apparaitre en Colombie ce qu’'on appelle les « soins kangourou ». Je préfere
le terme « cceur a cceur » parce que quand les mamans mettent leur bébé sur elle, en
peau a peau ou en cceur a coeur, ce n’est pas sur le ventre comme le fait le kangourou...
Cette méthode a permis de diminuer la mortalité de prématurés nés en Colombie.

Nous avons vu apparaitre ce qu'on appelle le NIDCAP: ce sont les soins dits
individualisés. Nous avons beaucoup entendu dire, ces derniers jours, que I'art que vous
portez aux enfants doit étre individualisé. Et bien, a partir de 1994, un médecin
psychiatre américain, Heidelise Als, a démontré, par I'observation du nouveau-né, que
nous devions nous mettre a son niveau, a son écoute pour donner les soins au moment
ou il en avait besoin, tout comme vous vous mettez a I'écoute de votre patient quand
vous lui chantez une comptine ou racontez une histoire.

Il a donc fallu bien du temps... J’ai commencé la médecine en 1969, je suis pédiatre en
1974 et en 1994, je lis I'article de Mme Als. Une grande émotion m’a envahie : la fagon
dont nous faisions les soins avait donc des répercussions importantes sur le devenir des
prématurés et pouvait diminuer les hémorragies cérébrales, modifier la durée
d’hospitalisation et donc la longueur de séparation de la mere et du bébé.

Nos services se sont améliorés. Quand j'ai commencé, on disait: « petits bébés, petit
service ». C'est faux parce que le matériel est identique a celui des adultes et, en plus du
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bébé, il y a deux parents. Tout cela prend de la place et séjourner avec son enfant
nécessite confort et espace.

Les services de néonatologie ont donc di subir une série de bouleversements. Subir, car
nous avons subi des travaux, mais c’était pour aller vers un mieux, pour aller vers une
individualisation des soins et un rassemblement familial. Ces chambres ont été appelées
les « chambres mini », ou les « chambres koalas », ou les « chambres mére/enfant »...

La tendance vraiment importante actuellement, c’est d’essayer de faire en sorte que le
bébé vive avec ses parents le plus possible et le plus longtemps possible. Vous avez ainsi,
dans le monde, des services ou il y a des chambres qui permettent au papa et a la maman
de dormir, tout en disposant d'un confort certain : leur bébé se trouve en couveuse pres
d’eux et I'infirmiere s’occupe de ce petit monde.

On a vu aussi apparaitre un soutien psychologique. Actuellement, pour n'importe quelle
catastrophe dans le monde et dans notre pays, il y a une armada de gens qui assurent un
soutien psychologique. Les services de néonatologie ont été des parents pauvres : nous
avons attendu longtemps avant que ne nous soit octroyé un soutien psychologique.
Octroyé cela veut dire avoir un financement. On a bien grignoté des heures de
psychologues a gauche et a droite la ol nous le pouvions. Ce n’est que depuis deux ans
que nous avons un financement d’'un demi-équivalent temps plein psychologue pour
quinze lits de soins néonatals intensifs. Il a fallu toutes ces années pour y arriver.

Il y a aussi eu des initiatives locales pour améliorer le confort et le décor. Rien de plus
triste que de voir un plafond sinistre tant pour le bébé que pour la maman qui tient ce
bébé dans ses bras... Les infirmieres ont appris a faire des massages pour améliorer le
confort du bébé.

L'introduction de I'art en néonatologie, récit d’'une expérience

J'ai essayé d’introduire la musique, mais je ne suis pas certaine que cela ait été un grand
succes. Je I'ai fait parce que je sentais que ces mamans s’ennuyaient. Elles passaient de
trées longs moments dans le service et cela me semblait important de leur amener
quelque chose : cela a-t-il été utile ? Nous n’avons pas fait un bilan scientifique, mais il y
a eu de bons moments: libération de chagrins cachés, cohésion des meres. Dans le
service que nous avions a cette époque, I'endroit ou nous avons introduit la musique,
était une salle ou il y avait huit bébés. La musicienne passait donc d’un petit lit a un autre
soit avec son violon (avec sourdine) ou bien avec des grelots... Elle nous a raconté que
les bébés faisaient moins d’incidents, moins d’apnées, moins de bradycardies.

Parfois je pense que ¢a agagait certaines mamans.
La musicienne venait a un moment bien précis. Elle venait deux heures par semaine.
Les mamans étaient prévenues. Certaines ne désiraient pas venir, mais d’autres étaient

intéressées et venaient.

Je ne suis pas certaine que cela ait été optimal. A recommencer, je procéderais
autrement.
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Je pense qu’il faut mettre les équipes en condition et c’est ce que je n’avais pas fait
suffisamment. J'ai amené la musicienne sans expliquer suffisamment le projet.
Néanmoins je pense que la musique a un intérét.

J'ai aussi essayé d’introduire les contes. Ca a été un plus grand succes. J’avais rencontré
une conteuse formidable qui m’avait mis en CD des contes splendides (il s’agit de Cathy
Constant qui, alors, animait a la RTBF une émission qui s’appelait « Les petits trésors »).

J’ai pu avoir une copie de ces contes et j’ai pu les faire écouter aux mamans qui avaient
leur bébé en « cceur a cceur ». Elles écoutaient ces contes et elles s’apaisaient. Je pense, et
nous le savons tous, que le bébé prématuré est une éponge et donc, si la maman se
relaxe et se détend, cela aura des répercussions sur le bébé.

Ca a été une expérience vraiment positive. Certains parents m’ont méme demandé de
copier les contes pour pouvoir les réécouter avec leur bébé des années plus tard.

J'ai aussi essayé d’écrire ou de mettre a la disposition des parents quelques livres.

Nous avons aussi essayé de connaitre, par des enquétes, les demandes parentales : par
exemple, ils souhaitaient avoir a la fois, des chambres « parents/enfants », mais aussi
avoir un endroit ou ils pouvaient se rencontrer et parler entre eux. Il y avait donc une
double demande. Dans les hdpitaux, c’est difficile de créer tout ¢a parce que chaque
centimetre carré est une surface tres chere a obtenir. En général, il n’y a jamais assez de
place et encore moins dans les services de néonatologie.

Nous avons aussi décoré le service avec des oiseaux. J'aime bien I'idée de l'oiseau : il
vole, il va, il voyage, il retourne en général vers son nid. J'ai aussi imaginé de mettre une
cabine de plage... 'adore les cabines de plage a la mer, surtout les lignées... Nous avons
fait tout un travail ou le sol représentait la mer, I'’écume de mer et le sable... Nous avons
aussi mis des baignoires en forme de bateau.

Il y avait aussi un phare parce que le phare montre le chemin.

Il y avait donc pas mal de symboles, mais je suis peut-étre la seule a avoir compris ces
symboles puisque c’est moi qui les y avais mis...

Nous avons aussi réalisé une affiche pour que le lait maternel ne soit plus jeté et qu'il
puisse étre collecté pour notre banque de lait maternel.

Les étapes du voyage du prématuré

Des la naissance du prématuré surviennent des difficultés.

Tout d’abord, il y a souvent un retard a la rencontre avec ses parents : ou bien le bébé va
bien et il est mis un certain temps en « coeur a cceur » sur la maman... Ou bien il ne va
pas bien et il est « capturé » : il est enlevé a ses parents pour étre soigné et cela est tres
douloureux.
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Par la suite, il peut présenter des difficultés respiratoires: maladies respiratoires et
pauses respiratoires qui nécessiteront une surveillance intensive. Il peut avoir des
troubles cardiaques et avoir besoin d’un support cardiotonique avec des médicaments.

Il peut avoir des problemes d’autonomie alimentaire. Un nouveau-né a terme, téte et
boit. Un prématuré devra apprendre tout ¢a et, avant d’arriver a l'autonomie
alimentaire, il devra passer par une alimentation parentérale c’est-a-dire une
alimentation intraveineuse par un petit cathéter. Le cathéter peut se boucher au bout
d’'un certain temps. Alors, on place un cathéter central, appelé « nouille » dans notre
jargon (une sorte de petit spaghetti qu'on enfonce jusqu’a I'entrée du cceur). Ensuite
I'enfant sera gavé et apprendra progressivement a boire au sein ou au biberon.

Le « ceoeur a coeur » que les mamans font spontanément et beaucoup avec leur bébé a
terme, sera proposé des que le prématuré est stabilisé. Pour tous les petits bonheurs que
ces papas et ces mamans voudraient pouvoir amener a leur prématuré, il faudra
patienter. Cela fait quand méme beaucoup de difficultés dans ce voyage.

Par ailleurs, le bébé est entouré d’'une machinerie lourde, impressionnante et bruyante :
monitorings, alarmes, bruits, sonneries. Nous devons étre prévenus quand un enfant fait
un arrét respiratoire, nous devons étre prévenus quand son rythme cardiaque descend
en dessous d’'une certaine limite... Tout ceci est de nature a fort perturber la relation
parents/enfant.

Les bétises du prématuré

Je disais souvent que les bébés prématurés font des « bétises ». Mais quelles bétises font
donc ces prématurés ?

Un peu de pathologie, d’abord. J'expliquerai aprés comment ¢a se traduit.

[ls font des détresses respiratoires, comme les maladies a membranes hyalines.

IIs font des pathologies digestives, comme des entérocolites nécrosantes qui sont parfois
extrémement séveres nécessitant une chirurgie et parfois un anus artificiel pour des
prématurés de 700-800 grammes !

[Is peuvent faire des infections généralisées, comme les septicémies.

IIs peuvent faire des hémorragies cérébrales et/ou de la leucomalacie qui sont des
lésions cérébrales parfois graves.

IIs peuvent faire des troubles oculaires, la fibroplasies rétrolentale.

[Is peuvent développer des problémes de surdité.

Quelles sont les « bétises » que fait le prématuré ?
Il s’arréte de respirer,

il devient tout bleu,

son ceceur ralentit,

son ventre se ballonne et c’est mauvais signe,

il a du sang dans les selles et c’est le stress,

il fait une infection localisée ou généralisée,

il est découragé...

J'ai vu des bébés découragés. Je pense qu'’ils peuvent faire des dépressions et se laisser
mourir quand ils ne sont pas aimés. Je I’ai vu de mes propres yeux.
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Deux Margot : 'une est aimée et I'autre, qui était I'enfant d’avant le divorce parental, pas
aimée. Quand je suis entrée dans la chambre des parents a la maternité, le pere m’a dit :
«vous pouvez la jeter a la poubelle!» Je n’avais jamais entendu c¢a et j'en ai été
bouleversée et je le suis encore. Et la maman a accompagné son bébé. Elle était la pres
de la couveuse en train de regarder.... Elle ne savait rien faire et le pere était en partance.
Et cette enfant s’est laissée mourir...

L’autre Margot, de méme age gestationnel, aimée par ses parents, a vécu et a maintenant
trente ans.

Mortalité et morbidité du prématuré

Dans notre travail de néonatologiste, nous avons en téte deux gros problemes: la
mortalité (qui est en constante diminution comme on pourra le voir) et la morbidité qui
est importante. Par morbidité, je parle de handicap.

La mortalité, brievement. On peut voir depuis les années 84-89 jusqu’a 2005-2011 que
les taux de mortalité, quel que soit 'age gestationnel, ont fortement diminué et tous les
dix ans la mortalité diminue de 50 % environ.

Pour les enfants de 27 a 28 semaines, la mortalité est quand méme encore de 18 % alors
que nous partions de 54 % en 1984.

Le nombre d’enfants qui survivent ne cesse d’augmenter.

Il y a aussi la limite d’age gestationnel qui ne cesse de diminuer. In fine, la mortalité
diminue, mais nous soignons aujourd’hui des enfants qui sont plus fragiles qu’avant
puisque nous prenons en charge des enfants de moins de 26 semaines d’age
gestationnel.

Pour la Belgique, nous pouvons voir dans des statistiques récentes que les taux de survie
(ici on parle de survie) ne cessent d’augmenter en fonction de I'age gestationnel. Pour
des enfants nés a 23 semaines d’age gestationnel, un taux de survie de 20 % est
rapporté.

Quelques chiffres concernant la morbidité pour vous dire que naitre prématuré n’est pas
anodin. Une étude francaise d’enfants nés entre 22 et 32 semaines d’age gestationnel
comparés a des enfants nés a terme, montre que le devenir neurologique a 5 ans et les
besoins en soins spécialisés est tres différent : pour les enfants nés a terme les infirmités
« séveres » sont de moins de 1 %, pour les prématurés de 24 a 26 semaines elles sont de
8 %.

88 % des enfants nés a terme n’ont pas d'infirmités alors que 52 % des 24-28 semaines
n’en présentent pas.

Au niveau des quotients intellectuels: 38 % des 24-28 semaines, 31 % des 29-32
semaines et 12 % des nouveau-nés a terme ont un QI inférieur a 85.

9 % des enfants nés a moins de 33 semaines et 0 % des nouveau-nés a terme ont une
infirmité motrice cérébrale.

« Les petits plus du néonatal »

Je disais toujours aux parents pour leur remonter le moral « Ecoutez, il y a des petits
plus... »
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Et dans les « petits plus », il y a que les parents continuent leur grossesse ensemble ex
utéro. Ils participent activement. Plus activement qu’in utero. Il y a le dialogue
silencieuy, il y a tout ce dont je vous ai déja parlé... lls participent vraiment. IIs touchent
leur enfant. C’est une sensorialité tres intéressante.

Les parents apprennent tres vite a se sentir irremplacables. Et je pense qu’ils se sentent
encore plus irremplagables que par rapport a un nouveau a terme. Je trouvais qu’a 37
semaines les enfants nés prématurés étaient souvent plus interactifs avec leurs parents
qu’un nouveau-né a terme.

Alors vous allez me dire que c’est peut-étre déguiser quelque chose qui est douloureux.
Effectivement, mais je pense que c’est trés important de positiver. Et, cerise sur le
gateau, les liens sont souvent extraordinaires. Les liens que les parents ont développés
avec leur prématuré sont des liens encore beaucoup plus importants que les liens qu'ils
auraient développés si leur enfant était né a terme.

Méme si les parents de bébés nés trop tot sont en effondrement narcissique a la
naissance, ils ont des ressources et des facultés de résilience, a condition d’étre soutenus
de telle sorte que le nouveau-né né trop tot et le nouveau-né imaginaire se rejoignent.

Le prématuré, lui, a des astuces : ce sont de petits coquins.

IIs sont adorables : je les ai toujours trouvés tres jolis, mais je suis peut-étre déformée...
Il faut quand méme penser, que parfois ils sont gros comme trois pommes et qu’ils ont
une téte qui a la taille d’'une orange. Et bien, ce sont des petits d’hommes. Ils sont des
petites miniatures délicieuses.

IIs ont une soif de vivre. Ce sont des battants. Et c’est une des qualités que je faisais
remarquer aux parents. Les parents sont tres sensibles aux mots employés pour décrire
leur enfant. Ces mots restent en eux comme marqueés au fer rouge et ils suivront I'enfant
tout au long de sa vie.

Et donc si on dit a un parent: « c’est un battant ! », il sera battant toute sa vie. Il faut
donc faire tres attention a choisir des qualificatifs qui correspondent au caractere de
'enfant, qui raccrochent la mere a I'enfant et qui soient positifs pour toute une vie.

Les prématurés sont aussi des « comédiens nés ». Ils nous font courir, médecins et
infirmiéres et ils n’ont pas leur pareil, a certains moments privilégiés, ou ils ouvrent les
yeux, d’entrer en contact par le regard (ce regard est extraordinaire). On connait chez le
nouveau-né a terme, au cours des deux heures qui suivent la naissance, une
communication par le regard qui est incroyable. Les prématurés ont cela aussi, mais
c’est sporadique, et il faut capter ce moment.

IIs essaient d’entrer en contact avec nous par ce que j'appelle leur langage. IlIs ont leur
langage et ils ont soif d’interactions. Nous retrouvons le terme de ce matin de
I'appétence symbolique. Ils sont en appétence symbolique et il faut les nourrir. On a vu
ce matin comment nous pouvons les nourrir.

Je voudrais vous parler de quelques livres que je vous conseille de découvrir. J’en ai écrit
trois qui sont tous différents.

Le premier intitulé « Contes pour parents de petits bonshommes et petites bonnes
femmes » décrit des histoires vécues. Il est illustré par Marianne de Grasse.
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Le deuxieme intitulé « Si petits, si forts » conte la vie dans un service néonatal et essaie
de montrer toute la tendresse qui y regne. Les photos de Michel Vanden Eeckhoudt
témoignent de cette tendresse.

Le dernier « Né trop tot » paru aux éditions Mijade, a été écrit avec Christian Merveille et
est illustré par Josse Goffin. Cela été vraiment une chouette expérience de travailler a
trois voix: le dessin, 'histoire et 'explication médicale. C’est un livre qui sert aux
parents (ou proches) pour expliquer la situation a un enfant plus jeune ( le grand frere,
la grande sceur du prématuré) ou méme a I'enfant qui a été prématuré pour lui faire part
de ce qu’a été sa vie au service néonatal. Les enfants adorent entendre leur histoire
racontée.

Il y a donc une série de livres et de documents qui peuvent aider les parents et j’espere
que ces documents les aideront et que, quelque part, cela puisse vous aider a les aider.

Je terminerai cette partie-ci en disant qu'’il n’y a pas plus bavard qu’'un prématuré, mais
il faut apprendre a I'écouter, il faut apprendre a lui parler par différents sens.

Si vous avez des questions...

- J'avais juste une question...
Quand l'enfant prématuré grandit, qu’il devient adolescent, a-t-il des problémes de santé ?
Par aprés méme en tant qu’adulte...

Il y a des problemes respiratoires qui peuvent subsister. Cela dépend de son passé néo
— natal. S’il a fait des détresses respiratoires, il peut avoir une sensibilité aux infections
respiratoires et développer des bronchiolites hivernales du mois d’octobre au mois de
mars. Ces enfants, anciens prématurés, peuvent étre atteints plus vite que d’autres et de
facon beaucoup plus grave par des bronchiolites respiratoires a virus syncytial (RSV)...

En ce qui concerne les séquelles a long terme - hors handicap - tout dépend s’ils ont un
retard de croissance intra-utérin ( c’est a dire si on cumule a la fois le probleme de la
prématurité et le fait d’étre trop petit pour I'dge gestationnel)... On dit que ces personnes
peuvent avoir plus de problemes d’hypertension.

Voila...je n’en sais pas plus...

- Et au niveau psychologique ?

Ecoutez, il y a quelques études a long terme, pas grand-chose. Ca cofite trés cher de faire
ces études, les Américains en font. Il y a eu un tres gros article sur le devenir des
prématurés a I'age de vingt ans, il y a plus de 10 ans, mais la néonatologie évolue
tellement vite que les résultats sont vite obsoléetes... Les prématurés d’aujourd’hui ne
sont pas les mémes prématurés que ceux d’il y a dix ans et donc leur devenir differe.

Tout change. Il y a des choses qui nous paraissent petites et anodines, mais je pense que
toutes ces petites choses - entre autres ce qu’on fait actuellement pour améliorer le
confort de ces enfants et de leurs parents, par le contact - tout ¢a va avoir des
répercussions sur le développement futur du prématuré. Mais quand on sera dans le
futur, on sera déja dépassé...
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Notre société est extrémement normative dans ses exigences scolaires. On a peu
d’échappatoires possibles. Or un adulte peut s’exprimer dans différents domaines. Celui
qui n'est pas doué en mathématiques est peut-étre doué dans les arts. Il fera une
carriere fantastique au niveau artistique. Notre société, au niveau de la scolarité, est
extrémement exigeante et normative. Si on ne réussit pas, on est mis dans une autre
section. Cette section-la ne va peut-étre pas permettre un développement optimal des
potentialités de cet enfant-la.

Le message a retenir c’est qu'il y a possibilité de handicap. Je reste impressionnée par les
chiffres du suivi a 5 ans.. Mais a 5 ans, tout n’est pas joué: il y a encore toute
I'adolescence et tout le devenir a I'dge adulte et tout ce que cet enfant va faire et
exprimer a ce moment-la.

C’est tres difficile de répondre a cette question du futur. Les parents d’'un nouveau-né a
terme, sans probléme, ne nous demandent pas ce qu'il va devenir. En maternité, on ne
nous pose pas la question... Est-ce qu’il aura un handicap ? Est-ce qu’il aura ceci ou cela ?
On ne pose pas cette question au pédiatre sauf si quelque chose s’est passé. Nous savons
cependant qu'il y aura 3 % d’handicapés dans cette population. Ce sont des choses que
les gens ignorent.

Pour un nouveau-né prématuré, se pose la question immédiatement : « comment ¢a va
se passer ? Quelles seront ses potentialités ? Quelles seront les conséquences quant a la
mortalité, a la morbidité ? » Nous pouvons donner des statistiques aux parents, mais
pour l'individu que nous avons devant nous - qui est leur enfant - il nous est difficile de
dire ce qu'il va devenir. Il faudra vivre avec lui pour savoir ce qu’il va devenir. Dans
certains cas, on sait que le handicap sera majeur. Dans le cas d’hémorragies graves de
stade 3 et 4 (sur une échelle qui comporte 4 stades), dans le cas de leucomalacie
importante... nous pouvons émettre un pronostic pour l'individu qui se trouve devant
nous. Nous pouvons donner des statistiques, mais un individu n’est pas une statistique :
c’est un individu. D’ou nos grandes difficultés a parler aux parents. On peut parler en
terme de statistiques... Ce n’est que s’il y a des choses majeures chez I'enfant qu’on peut
alors donner un pronostic et dire ce que ¢a va entrainer.

Je ne sais pas si je suis claire...

- Je vous entends bien... Au fond quand on voit votre travail, c’est vraiment sauver l'enfant...
Il est Iq, il faut le sauver...

Ce n’est pas sauver a tout prix. Il y a une question d’age gestationnel. Personnellement,
les 22, 23, 24 semaines d’age gestationnel, a 'époque ou je travaillais, je trouvais qu’il ne
fallait rien faire... Dans certaines sociétés, on I'a vu, ces enfants sont pris en charge. Il y a
aussi des parents qui exigent de tout faire...

Quand un parent exige...nous pouvons tenter de faire certaines choses: quand I'’enfant
de cette tranche d’ages gestationnels ne respire pas bien a la naissance, on peut le
mettre sous respirateur, on peut mettre un tube d’intubation, méme si la situation nous
semble désespérée... Un prématuré qui nait dans ces ages-la meurt tout de suite si on ne
fait rien...
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Les parents sont parfois tellement dans I'angoisse, on a beau leur dire que pour les 22,
23, 24 semaines, le risque de mortalité, de morbidité et de possibilité de handicaps est
quand méme tres, tres important.. On a beau leur dire ca et leur répéter... lls
n’entendent pas.

- Vous dites : « nord, sud, ici, ailleurs »... il y a aussi la religion qui rentre la dedans...

Certainement ! Et I'éthique d’un pays... par rapport a I'’euthanasie. Certainement ¢a joue...
La Belgique est une zone entre le Nord et le Sud de I'Europe. Dans les pays du Sud, on
réanime plus longtemps des situations désespérées que dans les pays du Nord. Quand
on discute avec des néonatologistes italiens ou espagnols, leur comportement est
différent et leur éthique est différente...

La Belgique a quand méme fait un chemin extraordinaire par rapport a I'euthanasie,
pour l'adulte. Le cheminement par rapport aux soins palliatifs et I'’euthanasie... pour
I'adulte... a été remarquable.

Mais notre société n’a jamais abordé de front le probleme des jeunes enfants et des
nouveau-nés. On y pense en commission pour les grands enfants.

On est donc dans une zone vraiment inconfortable... pour la prise en charge d’enfants qui
sont « a vie future difficile »... Une vie d’enfant handicapé est une vie difficile aussi pour
les parents. Aller chez le kiné deux fois par semaine - ou plus - dans une vie ou les
parents, en général, travaillent tous les deux... Aller chez le logopede... C’est lourd,
astreignant et coliteux ! Il faut mesurer c¢a.. Quand le parent doit arréter de travailler
pour s’occuper a plein temps d'un enfant gravement handicapé, c’est lourd pour tous.

Vous voyez, cela pose plein de questions...

Mais je trouve néanmoins que notre société belge a fait un travail exemplaire. Au niveau
de certaines commissions, on songe a aborder le débat avec toute une série de soignants,
d’avocats et autres. J'ai lu dans la presse et j’avais été a une réunion a ce sujet au
ministere, que le probleme de fin de vie en début de vie allait étre abordé. « Fin de vie en
début de vie », il faut faire ¢a bien parce que ce sont des choses qui restent gravées chez
les parents méme a 22 semaines. A 22 semaines, il faut accompagner la famille parce que
ces enfants peuvent respirer un tout petit peu, ils peuvent avoir un cceur qui bat un tout
petit peu.

Il faut accompagner en salle de naissance, en néonatal. Il faut les accompagner dans la
dignité. Ce sont des étres humains... Il ne faut pas cacher, il faut accompagner. C’est
difficile. Nous avons aussi cheminé par rapport a ca...

Vos livres ont-ils déja aidé des parents ?
Ce sont des livres d’histoires... Ce ne sont pas des livres scientifiques... Dans ces livres,
j'ai enlevé ma casquette de docteur... Ce sont des histoires... vécues et je pense que ces

livres ont aidé des parents.

Ces livres donnent une voix a tout ce petit monde qui gravite autour des nouveau-nés, a
terme ou prématurés. Les parents peuvent y revivre des émotions parfois tres
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longtemps cachées qui ne demandent qu’a étre libérées. Ils peuvent expliquer a leur
enfant le voyage fait dans le service pour enfants nés trop tot, voyage qui se termine
souvent tres bien.

C’est donc I'histoire de leur enfant et les enfants adorent entendre leur histoire.

Crédit photos: Christian Pourtois

Conclusion

Au départ, une question centrale animait les membres du réseau Art et Santé: y’a-t-il
des spécificités a travailler avec les tout-petits dans le cadre de I'hdpital ? Et pour
certains artistes travaillant déja en pédiatrie, d’autres questions s’ajoutaient : quand on
parle des bébés, de quoi parle-t-on ? Que fait-on ? Pourquoi fait-on les choses ? Dans
quel but ? Sous quelle forme ? Dans quel contexte se situe-t-on ? Avec quels moyens ?

Dans son intervention, Patrick Ben Soussan répond directement a notre premiere
question : «le contexte hospitalier implique une surdétermination : les bébés et 'art
n’ont rien a voir avec les bébés et I'art a I'hopital ».

Quand on parle d’hopital, on parle d'un milieu chargé en représentations et en émotions.
A Thopital, le temps est vide et vidé, les rythmes sont différents, le « silence »
omniprésent de ’hdpital renvoie a 'absence de I'autre. Le bébé déja en crise vit alors
une série de ruptures.
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Ben Soussan continue alors sur la question du bébé. Pour lui, nous n’avons aucune
certitude sur ce qu’est un bébé. Ben Soussan ne nous présente pas dans ses ouvrages
une seule image de bébé. On est loin de celui qu’'on rencontre dans les publicités, rose,
joufflu, bien nourri et rieur. Il écrira « Il y a des bébés en mouvement, des bébés naissant
la pensée, des bébés bien portés, bien portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, des bébés remplacés, des bébés violentés, agressés,
des bébés exilés, observés, des bébés d’'ici ou d’ailleurs, carencés ou éveillés
culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés ou avec d’autres bébés, des bébés
et leur parent, les parents de leurs parents dans tous ces liens transgénérationnels qui
se tissent, des bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires, des bébés merveilleux (...).
Beaucoup savent. Bien des éducateurs, pédagogues, professionnels de la santé ou de
'accueil, ont des certitudes, ont un avis sur ce qu’il doit étre, sur les stades de son
développement. Nous envions ceux-1a, les savants de la « bébologie », qui n’ont qu'un
modele, une seule théorie, un seul discours, un seul livre. “

Mais si 'enfant échappe toujours, il est avide de pouvoir donner du sens, il parle et
communique sans cesse. Il doit naitre psychiquement, nous dit Evelio Cabrejo Para, il
doit construire la représentation symbolique de I'autre. Et cette seconde naissance se
fait par le langage. C'est pourquoi nous devons sans cesse communiquer avec lui. Et
apprendre a parler a I'enfant est tout autre chose que de parler de 'enfant !

Avant de babiller, le bébé écoute. Il écoute une voix, son intonation, son rythme, sa
musique, il lit le visage. S’il construit positivement 'autre, il aura I'envie de le revoir, de
partager des activités conjointes avec I'autre (la culture est un regard conjoint abstrait).
Ainsi, il se nourrira symboliquement et maintiendra son activité psychique nous dit
Evelio Cabrejo Para.

La proposition artistique pour le bébé a I'hdpital est donc un moyen de le nourrir
symboliquement et psychiquement. C’est un travail de culture, un travail qui lui permet
de devenir humain, un travail « d’humanitude ». C’est prendre soin au-dela des soins
médicaux et techniques. C’est permettre a I'enfant de se représenter l'autre et de
pouvoir le convoquer méme en son absence, c’est 'autonomie psychique.

Mais comme nous dit Patrick Ben Soussan, la proposition artistique demande de
I'exigence et de I'excellence. Il ne s’agit pas de susciter la fascination : elle est facile a
obtenir et un enfant fasciné ne pense plus. L’artiste doit maintenir l'intérét, la
sensorialité autant que l'intelligence de I'enfant, car des les premiers mois de sa vie, il
met en place une théorie tres riche de la pensée. Evelio nous parle aussi d’un sujet libre.
Le bébé doit pouvoir choisir 'artiste, le moment tout comme disposer de la liberté de
refuser a proposition qu’on lui fait. Pour Ben Soussan, on ne doit pas en faire trop, pour
Evelio, on doit pouvoir faire des propositions en écho avec les compétences naturelles
du bébé qui font grandir sa psyché. Il n'y a pas de recettes miracles, il y a une
disponibilité psychique de 'artiste et de I’enfant afin de pouvoir se créer 'un et I'autre
une attente joyeuse.

L’intervention d’Anne Pardou, au travers de son témoignage en néonatologie, nous
rappelle qu’il y a encore tant a faire pour l'introduction de I'art en milieu de soins. Et
pourtant, comme nous dit Ben Soussan, permettre un travail culturel et artistique a
I'’hopital est un travail citoyen et politique. « Les artistes a I’hopital ne sont pas le pére
Noél qui apporte un bon cadeau pour les enfants qui ont bien souffert. Les artistes a
I’hopital témoignent du fait que I'art, la culture font partie de la vie et qu’il n’existe pas
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d’extraterritorialité a la culture et a I'art. La place de I'art est autant dans la rue, que dans
la PMI (Protection Maternelle et Infantile, en France), que dans la prison, que chez les
Roms... Notre travail de citoyenneté assidue, notre travail politique est de faire savoir
que l'art n’a pas de territoire interdit ». Mais ne soyons pas naifs. Ce travail citoyen et
politique entre en conflit avec d’autres logiques qui traversent I'hopital aujourd’hui.
L’hopital est devenu un lieu qui doit étre rentable économiquement, ou les horaires sont
stricts, supervisés et codés. L’hdpital est sous pression, le personnel infirmier sur les
genoux. L'Hopital est lui-méme malade. Peut-étre faut-il commencer par soigner
I'Hopital et, plus généralement, reposer la question du soin. C’est justement ce que l'art
vient interroger quand il s'immisce a I'hopital. Il interroge les évidences, il déplace les
lignes et, espérons, I'institution elle-méme.

Christelle Briill pour le réseau « Art et santé » de Culture et Démocratie

Crédit photos: Christian Pourtois
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